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Entre marzo de 1995 y enero de
1996, dos gigantes del pensamiento
como el filbsofo Umberto Eco vy el
cardenal progresista catblico Carlo
Maria Martini, tuvieron un
intercambio epistolar en la revista
italiana «Liberal». Como temas
principales, aun con otros varios
concomitantes, trataron sobre el
sentido Ultimo de la historia, el inicio
de la vida humana, el papel de la
mujer en la Iglesia, vy la
fundamentacion de la ética y la
moral. Y lo hicieron desde sus
distintas posturas de increencia vy



de fe, por supuesto, pero con una
inmensa capacidad de dialogo que
parece reservada solo a personajes
de su altura intelectual. Fue tal el
éxito de esas cartas y, muy
especialmente, el debate publico
que cred el Ultimo de los temas
tratados, el referente a las bases
creyentes o0 no del actuar ético, que
la revista invitd a seis pensadores a
que expresaran su pensamiento:
Emanuele Severino y Manlio
Sgalambro desde el campo de la
filosofia, Eugenio Scalfari e Indro
Montanelli como periodistas
(también politico e historiador,



respectivamente), y Vittorio Foa y
Claudio Martelli como miembros
activos de la politica. Finalmente, y
dado lo mucho que estos seis
pensadores habian matizado las
opiniones de Martini, se le invitd a
que tuviera una ultima intervencion.

Esos 15 articulos se recopilan en
este libro, que se constituye, asi, en
un apasionante caleidoscopio de
pensamiento y discernimiento sobre
temas esenciales del ser humano.
Caleidoscopio que se engrandece al
ser unificado, en todos los autores,
por el deseo (conseguido) de que la
divergencia no sirva para ir contra el



otro, sino para caminar juntos en
pos de lo mejor. Ocho pensadores
diferentes, pero haciendo realidad
aquello de Machado de que no se
trata de mi verdad ni de tu verdad,
sino de la verdad: «y vamos juntos
a buscarla».
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Nota editorial

El didlogo epistolar entre el cardenal
Carlo Maria Martini y Umberto Eco, que
ocupa la primera parte del presente
libro, dio comienzo en el primer nimero
de la revista Liberal —aparecido el 22
de marzo de 1995— y prosigui6 con
ritmo trimestral. Las ocho cartas de este
epistolario publico —intercambiadas y
contestadas con admirable puntualidad
por los dos corresponsales— aparecen
aqui con la fecha de su redaccion
efectiva.

El interés que despertdo entre los



lectores y el eco obtenido en toda la
prensa por los temas tratados en el curso
de un afio —especialmente el ultimo, el
mas amplio y atrevido— hicieron
aconsejable ampliar la discusion a otros
interlocutores implicados por una u otra
razon en el tema: dos filosofos (E.
Severino y M. Sgalambro), dos
periodistas (E. Scalfari e I. Montanelli)
y dos politicos (V. Foa y C. Martelli).
Sus «variaciones» aparecieron en el
numero 12 (marzo de 1996) de la
revista, y son la segunda parte de este
libro.

Por ultimo, al cardenal Martim le
fue propuesta, no wuna (imposible)



conclusion o  sintesis, sino la
recapitulacion de algunos  puntos
determinantes, que puede verse en la
tercera parte de la obra. Una réplica con
funciones de clarificacion y, jpor qué
no?, de ulterior relanzamiento.



PARTE I



La obsesion laica por

un nuevo Apocalipsis
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

Confio en que no me considere
irrespetuoso si me dirijo a usted
llamandole por su nombre y apellidos, y
sin referencia a los habitos que viste.
Entiéndalo como un acto de homenaje y
de prudencia. De homenaje, porque
siempre me ha llamado la atencién el
modo en el que los franceses, cuando
entrevistan a un escritor, a un artista o a



una personalidad politica, evitan usar
apelativos reductivos, como profesor,
eminencia o ministro, a diferencia de lo
que hacemos en Italia. Hay personas
cuyo capital intelectual les viene dado
por el nombre con el que firman las
propias ideas. De este modo, cuando los
franceses se dirigen a alguien cuyo
mayor titulo es el propio nombre, lo
hacen asi:  «Dites-moi, Jacques
Maritain», «dites-moi, Claude LeEvi-
Strauss». Es el reconocimiento de una
autoridad que seguiria siendo tal aunque
el syjeto no hubiera llegado a embajador
o a académico de Francia. Si yo tuviera
que dirigirme a San Agustin (y confio en



que tampoco esta vez me considere
irreverente por exceso) no le llamaria
«Sefor obispo de Hipona» (porque
otros después de ¢l han sido obispos de
esa ciudad), sino «Agustin de Tagaste».
Acto de prudencia, he dicho ademas.
Efectivamente, podria resultar
embarazoso lo que esta revista ha
requerido a ambos, es decir un
intercambio de opiniones entre un laico
y un cardenal. Podria parecer como si el
laico quisiera conducir al cardenal a
expresar sus opiniones en cuanto a
principe de la Iglesia y pastor de almas,
lo que supondria una cierta violencia,
tanto para quien es interpelado como



para quien escucha. Es mejor que el
didlogo se presente como lo que es en la
intencion de la revista que nos ha
convocado: un  intercambio  de
reflexiones entre hombres libres. Por
otra parte, al dirigirme a usted de esta
forma, pretendo subrayar el hecho de su
consideracion como maestro de vida
intelectual y moral incluso por parte de
aquellos lectores que no se sienten
vinculados a otro magisterio que no sea
el de la recta razon.

Superados los  problemas de
etiqueta, nos quedan los de ética, porque
considero que es principalmente de
¢stos de los que deberia ocuparse



cualquier clase de dialogo que pretenda
hallar algunos puntos comunes entre el
mundo catolico y el laico (por eso no me
pareceria realista abrir en estas paginas
un debate sobre el Filiogue). Pero a este
respecto, habiéndome tocado realizar el
primer movimiento (que resulta siempre
el mas embarazoso), tampoco me parece
que debamos adentrarnos en una
cuestion de rabiosa actualidad, sobre la
que quizd surgirian de inmediato
posiciones excesivamente divergentes.
Lo mejor, pues, es alzar la mirada y
plantear un argumento de discusion que,
aun siendo en efecto de actualidad,
hunde sus raices lo suficientemente lejos



y ha sido causa de fascinacion, temor y
esperanza para todos los componentes
de la familia humana en el curso de los
dos ultimos milenios.

Acabo de pronunciar la palabra
clave. En efecto, nos estamos acercando
al final del segundo milenio, y espero
que sea todavia  «politicamente
correcto», en Europa, contar los afios
que cuentan partiendo de un evento que
tan profundamente —y estaran de
acuerdo incluso los fieles de cualquier
otra religion o de ninguna— ha influido
en la historia de nuestro planeta. La
cercania de esta fecha no puede dejar de
evocar una imagen que ha dominado el



pensamiento durante veinte siglos: el
Apocalipsis.

La vulgata historica nos dice que en
los afios finales del primer milenio se
vivid obsesionado por la idea del fin de
los tiempos. Es verdad que hace mucho
que los historiadores descartaron como
legendarios los tan cacareados «terrores
del Ano Mily», la vision de multitudes
gimoteantes aguardando un alba que no
habria de llegar, pero al mismo tiempo
establecieron que la idea del final habia
precedido en algunos siglos a aquel dia
fatal y, lo que es alin mas curioso, que lo
habia sobrevivido. De ahi tomaron
forma los varios milenarismos del



segundo milenio, que no fueron
unicamente movimientos religiosos, por
ortodoxos o heréticos que fueran, porque
hoy en dia se tiende a clasificar también
como formas de milenarismo a muchos
movimientos politicos y sociales, y de
matriz laica e incluso atea, que
pretendian acelerar violentamente el fin
de los tiempos, no para construir la
Ciudad de Dios, sino una nueva Ciudad
Terrena.

Libro bifido y terrible, el
Apocalipsis de San Juan, junto con la
secuela de Apocalipsis apocrifos a los
que se asocia —apdcrifos para el
Canon, pero auténticos para los efectos,



las pasiones, los terrores y los
movimientos que han suscitado—, puede
ser leido como una promesa, aunque
también como el anuncio de un final, y
asi ha sido reescrito a cada paso, es esta
espera del 2000, incluso por parte de
quienes no lo han leido. No ya, pues, las
siete trompetas, y el pedrisco y el mar
que se convierte en sangre, y la caida de
las estrellas, y las langostas que surgen
con el humo del pozo del abismo, y los
ejercitos de Gog y Magog, y la Bestia
que surge del mar; sino el multiplicarse
de los depositos nucleares incontrolados
e incontrolables, y las lluvias &cidas, y
los bosques del Amazonas que



desaparecen, y el agujero de ozono, y
las  migraciones de hordas de
desheredados que acuden a llamar, a
veces con violencia, a las puertas del
bienestar, y el hambre de continentes
enteros, y nuevas € incurables
pestilencias, y la destruccion interesada
del suelo, y los climas que se modifican,
y los glaciares que se deshielan, y la
ingenieria genética que construird
nuestros replicantes, 'y, segun el
ecologismo mistico, el necesario
suicidio de la humanidad entera, que
tendrd que perecer para salvar a la
especie que casi ha destruido, la madre
Gea a la que ha desnaturalizado y



sofocado.

Estamos viviendo (aunque no sea
mas que en la medida desatenta a la que
nos han acostumbrado los medios de
comunicaciéon de masas) nuestros
propios terrores del final de los
tiempos, y podriamos decir que los
vivimos con el espiritu del bibamus,
edarnus, cras moriemur (bebamos,
comamos, manana moriremos) al
celebrar el creptsculo de las ideologias
y de la solidaridad en el torbellino de un
consumismo irresponsable. De este
modo, cada uno juega con el fantasma
del Apocalipsis, al tiempo que lo
exorciza, y cuanto mas lo exorciza mas



inconscientemente lo teme, y lo proyecta
en las pantallas en forma de espectaculo
cruento, con la esperanza de asi haberlo
convertido en irreal. La fuerza de los
fantasmas, sin  embargo, reside
precisamente en su irrealidad.

Ahora quisiera proponer la idea,
algo osada, de que el concepto del fin de
los tiempos es hoy mas propio del
mundo laico que del cristiano. O dicho
de otro modo, el mundo cristiano hace
de ello objeto de meditacion, pero se
comporta como si lo adecuado fuera
proyectarlo en una dimensién que no se
mide por el calendario; el mundo laico
finge ignorarlo, pero sustancialmente



esta obsesionado por ello. Y no se trata
de una paradoja, porque no se hace mas
que repetir lo que ya sucedido en los
primeros mil afos.

No me detendré en cuestiones
exegeticas que usted conoce mejor que
yo, pero quisiera recordar a los lectores
que la idea del fin de los tiempos surgia
de uno de los pasajes mas ambiguos del
texto de San Juan, el capitulo 20. Este
dejaba entender el siguiente
«escenario»: con la Encarnacion y la
Redencidn, Satanas fue apresado, pero
después de mil anos regresara, vy
entonces serd inevitable el choque final
entre las fuerzas del bien y las del mal,



coronado por el regreso de Cristo y el
Juicio Universal. Es innegable que San
Juan habla de mil afios, pero ya algunos
Padres de la Iglesia habian escrito que
mil afios son para el Sefior un dia, o un
dia, mil afios, y que por lo tanto no habia
que tomar las cuentas al pie de la letra;
en San Agustin la lectura del fragmento
adquiere un significado «espiritualy.
Tanto el milenio como la Ciudad de
Dios no son acontecimientos historicos,
sino mas bien misticos, y el
Armageddon no es de esta tierra;
evidentemente, no se niega que la
historia pueda finalizar algin dia,
cuando Cristo descienda para juzgar a



los vivos y a los muertos, pero lo que se
pone en evidencia no es el fin de los
siglos, sino su proceder, dominado por
la idea reguladora (no por el plazo
historico) de la parusia.

Con ello, no s6lo San Agustin, sino
la patristica en su conjunto, dona al
mundo la idea de la Historia como
trayectoria hacia delante, idea extrafia
para el mundo pagano. Hasta Hegel y
Marx son deudores de esta 1dea
fundamental, como lo sera Teilhard de
Chardin. Fue el cristianismo el que
inventd la historia, y es en efecto el
moderno Anticristo quien la denuncia
como enfermedad. El historicismo laico,



s1 acaso, ha entendido esta historia como
infinitamente perfectible, de modo que
el mafiana perfeccione el hoy, siempre y
sin reservas, y en el curso de la historia
misma Dios se vaya haciendo a si
mismo, por asi decirlo, educandose y
enriqueciéndose. Pero no es ésta la
forma de pensar de todo el mundo laico,
que de la historia ha sabido ver las
regresiones y las locuras; en cualquier
caso, se da una vision de la historia
originalmente cristiana cada vez que
este camino se recorre bajo el signo de
la Esperanza. De modo que, aun siendo
capaz de juzgar la historia y sus
horrores, se es fundamentalmente



cristiano tanto si se comparte el
optimismo tragico de Mounier, como si,
siguiendo a Gramsci, se habla del
pesimismo de la razon y del optimismo
de la voluntad.

Considero, pues, que hay un
milenarismo desesperado cada vez que
el fin de los tiempos se contempla como
inevitable, y cualquier esperanza cede el
sitio a una celebracion del fin de la
historia, o a la convocatoria del retorno
a una tradicion intemporal o arcaica, que
ningin acto de voluntad y ninguna
reflexion, no digo ya racional, sino
razonable, podrd jamas enriquecer. De
esto surge la herejia gnostica (también



en sus formas laicas), segin la cual el
mundo y la historia son el fruto de un
error, y soOlo algunos elegidos,
destruyendo ambos, podran redimir al
propio Dios; de ahi nacen las distintas
formas de superhumanismo, para las
que, en el miserable escenario del
mundo y de la historia, s6lo los adeptos
a una raza o a una secta privilegiada
podran  celebrar sus  flamigeros
holocaustos.

Solo si se cuenta con un sentido de
la direccion de la historia (incluso para
quien no cree en la parusia) se pueden
amar las realidades terrenas y creer —
con caridad— que exista todavia lugar



para la Esperanza.

(Existe una nocion de esperanza (y
de propia responsabilidad en relacion al
mafiana) que pueda ser comin a
creyentes y a no creyentes? ;En qué
puede basarse todavia? ;Que funcion
critica puede adoptar una reflexion
sobre el fin que no implique desinterés
por el futuro, sino juicio constante a los
errores del pasado?

Pues de otra manera seria
perfectamente admisible, incluso sin
pensar en el fin, aceptar que éste se
aproxima, colocarse ante el televisor
(resguardados por nuestras
fortificaciones electronicas) y esperar



que alguien nos divierta, mientras las
cosas, entre tanto, van como van. Y al
diablo los que vengan detrés.

Umberto Eco, marzo de 1995.



La esperanza hace del

fin «un fin»
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

Estoy plenamente de acuerdo en que
se dirija usted a mi utilizando mi nombre
y apellido, y por ello yo haré lo mismo
con usted. El Evangelio no es demasiado
benévolo con los titulos («Vosotros, en
cambio, no os dejéis llamar “Rabbi”...
ni llaméis a nadie “Padre” vuestro en la
tierra... ni tampoco os dejéis llamar
“maestro”», Mateo 23, 8-10). Asi



resulta, por otra parte, mas claro, como
usted dice, que éste es un intercambio de
reflexiones realizado entre nosotros con
libertad, sin corsés ni implicaciones de
cargo alguno. Espero, en todo caso, que
se trate de un intercambio fructifero,
porque me parece importante poner de
relieve  con  franqueza  nuestras
preocupaciones comunes y buscar la
manera de aclarar nuestras diferencias,
sacando a la luz lo que verdaderamente
es diferente entre nosotros.

Estoy asimismo de acuerdo en alzar
la mirada en este primer didlogo
nuestro.

Entre los problemas que mas nos



preocupan se cuentan sin duda los
relacionados con la ética. Pero los
acontecimientos  diarios que mas
impresionan a la opinién publica (me
refiero en particular a los que afectan a
la bioética) son, a menudo, eventos
«fronterizos», ante los que se impone, en
primer lugar, comprender de qué se trata
desde el punto de vista cientifico antes
de precipitarse a emitir juicios morales
que sean facilmente causa de polémica.
Lo importante es determinar antes que
nada los grandes horizontes entre cuyos
limites se forman nuestros juicios. Y
solo a partir de ellos podremos
discernir también los porqués de las



valoraciones practicas en conflicto.
Usted me propone el problema de la
esperanza y, en consecuencia, el del
futuro del hombre, a las puertas del
segundo milenio. Ha evocado usted esas
imagenes apocalipticas que al parecer
hicieron temblar a las multitudes hacia
finales del primer milenio. Aunque todo
ello no sea verdad, como se dice, ¢ ben
trovato (esta bien contado), porque el
miedo al futuro existe, los milenarismos
se han reproducido constantemente a lo
largo de los siglos, sea en forma de
sectas, sea en la de esos quiliasmos
implicitos que dan vida, en lo mas
profundo, a los grandes movimientos



utopicos. Hoy en dia, ademas, las
amenazas ecologicas han  ido
sustituyendo a las fantasias del pasado, y
su cardcter cientifico las hace todavia
mAas espantosas.

LY qué es lo que el Apocalipsis, el
ultimo de los libros que componen el
Nuevo Testamento, tiene que ver con
todo ello? ;Se puede definir realmente
este libro como un deposito de imagenes
de terror que evocan un fin tragico e
irremisible? Pese a las semejanzas de
tantas paginas del llamado Apocalipsis
de San Juan con otros numerosos textos
apocalipticos de aquellos siglos, su
clave de lectura es distinta. Esta viene



dada del contexto del Nuevo
Testamento, en el que el libro en
cuestion fue (no sin resistencias)
admitido.

Intentaré explicarme mejor. En los
apocalipsis el tema predominante es,
por lo general, la fuga del presente para
refugiarse en un futuro que, tras haber
desbaratado las estructuras actuales del
mundo, instaure con fuerza un orden de
valores definitivo, conforme a las
esperanzas y deseos de quien escribe el
libro. Tras la literatura apocaliptica se
hallan grupos humanos oprimidos por
graves sufrimientos religiosos, sociales
y politicos, los cuales, no viendo salida



alguna en la accion inmediata, se
proyectan en la espera de un tiempo en
el que las fuerzas cosmicas se abatan
sobre la tierra para derrotar a todos sus
enemigos. En este sentido, puede
observarse que en todo apocalipsis hay
una gran carga utdpica y una gran
reserva de esperanza, pero al mismo
tiempo, una desolada resignacion
respecto al presente.

Ahora bien, tal vez sea posible
hallar semejanzas de todo ello tras los
documentos  singulares que luego
confluyeron en el actual libro del
Apocalipsis, pero una vez que el libro se
lee desde la perspectiva cristiana, a la



luz de los Evangelios, cambia de acento
y de sentido. Se convierte, no en la
proyeccion de las frustraciones del
presente, sino en la prolongacion de la
experiencia de la plenitud, en otras
palabras, de la «salvaciony, llevada a
cabo por la Iglesia primitiva. Ni hay ni
habrd potencia humana o satinica que
pueda oponerse a la esperanza del
creyente.

Desde este punto de vista, estoy de
acuerdo con usted cuando afirma que la
idea del fin de los tiempos es hoy mas
propia del mundo laico que del
cristiano.

El mundo cristiano, a su vez, no ha



sido ajeno a pulsiones apocalipticas,
que en parte se remitian a unos oscuros
versiculos del Apocalipsis, 20: «...
domind a la serpiente antigua y la
encadend por mil afios... las almas de
los que fueron decapitados... revivieron
y reinaron con Cristo mil afios». Hubo
una corriente de la tradicion antigua que
interpretaba estos versiculos a la letra,
pero tales milenarismos literales nunca
gozaron de excesivo crédito en la gran
Iglesia. Ha prevalecido el sentido
simbdlico de estos pasajes, que
interpreta ahi, como en otras paginas del
Apocalipsis, una proyeccion extendida
al futuro de esa victoria que los



primeros cristianos sentian vivir en el
presente gracias a su esperanza.

De esta manera, la historia ha sido
vista siempre mas claramente como un
camino hacia una meta fuera de ésta, que
no inmanente a ella. Esta perspectiva
podria ser expresada mediante una triple
conviccion:

1. La historia posee un sentido, una
direccion de marcha, no es un mero
cumulo de hechos absurdos y vanos.

2. Este sentido no es puramente
inmanente sino que se proyecta mas alla
de ella, y por lo tanto no debe ser objeto
de calculo, sino de esperanza.

3. Esta perspectiva no agota, sino



que solidifica el sentido de los
acontecimientos contingentes: son el
lugar €tico en el que se decide el futuro
metahistorico de la aventura humana.

Hasta aqui observo que hemos ido
diciendo muchas cosas parecidas,
aunque con acentos diversos y con
referencias a fuentes distintas. Me
complace esta consonancia sobre el
«sentido» que tiene la historia y que
permite que (cito sus propias palabras)
«se puedan amar las realidades terrenas
y creer —con caridad— que exista
todavia lugar para la Esperanzay.

Mas dificil es responder a Ila
pregunta de si existe una «nociony» de



esperanza (y de propia responsabilidad
en relacion al mafiana) que pueda ser
comun a creyentes y a no creyentes.
Tiene que haberla, de un modo u otro,
porque en la practica se puede ver como
hay creyentes y no creyentes que viven
su propio presente confiriéndole un
sentido y comprometiéndose con ¢l
responsablemente. Ello resulta
especialmente visible en el caso de
quienes se entregan de manera
desinteresada y por su propio riesgo, en
nombre de los mas altos valores, sin
compensacion visible. Lo que quiere
decir, por tanto, que existe un humus
profundo del que creyentes y no



creyentes, conscientes y responsables,
se alimentan al mismo tiempo, sin ser
capaces, tal vez, de darle el mismo
nombre. En el momento dramatico de la
accion importan mucho mas las cosas
que los nombres, y no vale la pena,
desatar una quaestio de nomine
(problema terminologico) cuando se
trata de defender y promover valores
esenciales para la humanidad.

Pero es obvio que para un creyente,
en particular catolico, los nombres de
las cosas tienen su importancia, porque
no son arbitrarios, sino fruto de un acto
de inteligencia y de comprension que, si
es compartido por otro, lleva al



reconocimiento incluso teorético de
valores comunes. Respecto a esto
considero que queda alin mucho camino
por recorrer, y que ese camino se llama
ejercicio de inteligencia y valor para
escrutar juntos las cosas sencillas. Muy
a menudo repite Jesus en los
Evangelios: «jQuien tenga oidos para
oir, que oiga!l... jprestad atencion!...
jaun no comprendéis ni  entendéis?»
(Marcos 4,9; 8,17...). El no se remite a
teorias filosoficas o a disputas de
escuelas, sino a esa inteligencia que nos
ha sido dada a cada uno de nosotros
para comprender el sentido de los
acontecimientos y orientarnos. Cada



minimo progreso en este entendimiento
sobre las grandes cosas sencillas
significaria un paso adelante para
compartir las razones de la esperanza
también.

Una ultima provocacion en su carta
ha despertado mi interés: ;qué funcidn
critica puede adoptar una reflexion
sobre el fin que no implique desinterés
por el futuro sino proceso constante a
los errores del pasado? Me parece
evidente que no es solo la idea de un fin
irremisible lo que puede ayudarnos a
valorar criticamente cuanto hemos
dejado atras. Tal idea sera en todo caso
fuente de temor, de miedo, de repliegue



hacia uno mismo o de evasion hacia un
futuro «distinto», como precisamente
ocurre en la literatura apocaliptica.

Para que una reflexion sobre el fin
estimule nuestra atencion tanto hacia el
futuro como hacia el pasado, para
reconsiderarlos de manera critica, es
necesario que este fin sea «un finy, que
tenga el caracter de un valor final
decisivo, capaz de iluminar los
esfuerzos del presente y dotarles de
significado. Si el presente posee valor
en relacion a un valor final reconocido y
apreciado, que yo pueda anticipar con
actos de inteligencia y de responsable
eleccion, ello me permitird también



reflexionar acerca de los errores del
pasado sin angustia. Sabré que estoy en
marcha, podré vislumbrar algo de la
meta, al menos en sus valores
esenciales, sabré que me es posible
corregirme y mejorarme. La experiencia
demuestra que solamente nos
arrepentimos de aquello que
presentimos poder hacer mejor. Quien
no reconoce SuUS €rrores permanece
pegado a ellos, porque no ve nada mejor
ante si y se pregunta entonces por que ha
de abandonar lo que tiene.

Todos éstos me parecen modos de
conjugar esa palabra, «Esperanza», que
tal vez no me hubiera atrevido a escribir



con mayuscula si usted no me hubiera
dado ejemplo. No es pues todavia el
momento de dejarse emborrachar por la
television mientras esperamos el fin.
Todavia nos queda mucho por hacer
juntos.

Carlo Maria Martini, marzo de 1995.



;Cuando comienza la

vida humana?
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

De acuerdo con la propuesta inicial
de esta revista, se nos vuelve a presentar
la ocasion para nuestro coloquio
trimestral. La finalidad de este
intercambio epistolar es establecer un
terreno de discusion comun entre laicos
y catolicos (donde usted, se lo recuerdo,
habla como hombre de cultura vy
creyente, y no en calidad de principe de



la Iglesia). Me pregunto, sin embargo, si
de lo que se trata es de hallar
unicamente puntos de consenso. ;Vale la
pena que nos preguntemos
reciprocamente qué pensamos sobre la
pena de muerte o sobre el genocidio,
para descubrir que, en lo que se refiere
a ciertos valores, nuestro acuerdo es
profundo? Si ha de haber dialogo,
debera tener lugar también en las zonas
en las que el consenso no exista. Pero
esto tampoco basta: que, por ejemplo, un
laico no crea en la Presencia real y un
catolico obviamente si, no constituye
causa de incomprension, sino de mutuo
respeto hacia las respectivas creencias.



El punto critico se encuentra alli donde
del disenso puedan surgir choques e
incomprensiones mas profundos, que se
traduzcan en un plano politico y social.

Uno de estos puntos criticos es
apelar al valor de la vida frente a la
legislacion  existente sobre la
interrupcion del embarazo.

Cuando se afrontan problemas de
este alcance es necesario poner las
cartas sobre la mesa para evitar
cualquier equivoco: quien plantea la
pregunta debe aclarar la perspectiva
desde la que la plantea y lo que espera
del interlocutor. He aqui, pues, mi
primera clarificacion: no me he visto



jamas en la circunstancia de, ante una
mujer que se declarase embarazada a
causa de mi colaboracion, tener que
aconsejarle el aborto o dar mi
consentimiento a su voluntad de abortar.
Si me hubiera ocurrido algo asi, habria
hecho todo lo posible para persuadirla
de que diera vida a esa criatura, fuera
cual fuera el precio que juntos
hubiéramos debido pagar. Y ello porque
considero que el nacimiento de un nifio
es algo maravilloso, un milagro natural
que hay que aceptar. Y, con todo, no me
siento capaz de imponer esta posicion
¢tica mia (esta disposicion pasional mia,
esta persuasion intelectual mia) a nadie.



Considero que existen situaciones
terribles, de las cuales todos nosotros
sabemos poquisimo (por lo que me
abstengo de esbozar tipologia o
casuistica alguna), en las que la mujer
tiene derecho a tomar una decision
autobnoma que afecta a su cuerpo, a sus
sentimientos y a su futuro.

Sin embargo, otros apelan a los
derechos de la vida: si en nombre del
derecho a la vida no podemos consentir
que nadie mate a un semejante, y ni
siquiera que se mate a si mismo (no
quiero empantanarme discutiendo los
limites de la defensa propia), de la
misma forma no podemos permitir que



nadie trunque el camino de una vida
iniciada.

Y vamos con la  segunda
clarificacion: pecaria de malicia si —en
este contexto— le invitara a expresar su
parecer o a remitirse al magisterio de la
Iglesia. Le invito, mas bien, a comentar
algunas de las reflexiones que le voy a
proponer, y a aportarnos aclaraciones
sobre el estado de la doctrina. La
bandera de la Vida, cuando ondea, no
puede sino conmover todos los animos.
Sobre todo, permitame decirlo, los de
los no creyentes, hasta los de los ateos
mas recalcitrantes, porque ellos son
precisamente quienes, al no creer en



ninguna instancia sobrenatural, cifran en
la idea de la Vida, en el sentimiento de
la Vida, el Unico valor, la Unica fuente
de una ética posible. Y sin embargo, no
hay concepto mas esquivo, difuminado
o, como suelen decir hoy los logicos,
fuzzy (difuso). Como ya sabian los
antiguos, la vida se reconoce no soélo
donde hay una apariencia de alma
intelectiva, sino también una
manifestacion de alma sensitiva vy
vegetativa, Es mas, existen hoy quienes
se definen como ecologistas radicales,
para los que hay una vida de la Madre
tierra misma, incluyendo sus montes y
sus volcanes, hasta tal punto que se



preguntan si no seria mejor que la
especie humana desapareciera, al objeto
de que el planeta (amenazado por ella)
sobreviviera. Estan, ademas, los
vegetarianos, que renuncian al respeto
de la vida vegetal para proteger la
animal. Hay ascetas orientales que se
cubren la boca para no ingerir y destruir
microorganismos invisibles.
Recientemente, en un congreso, el
antropologo africano Harris Memel-Fote
recordaba que la actitud habitual del
mundo occidental ha sido cosmofagica
(bonito término, hemos tendido y
tendemos a devorar el universo); ahora
debemos  prepararnos (y  ciertas



civilizaciones lo han hecho) a una cierta
forma de negociacion: se trata de ver
qué es lo que el hombre puede hacer a la
naturaleza para sobrevivir y qué es lo
que no debe hacerle para que ésta
sobreviva. Cuando hay negociacion es
porque no existe todavia una regla fija,
se negocia para establecer una. A mi me
parece que, dejando aparte ciertas
posiciones extremistas, negociamos
siempre (y mas a menudo emotiva que
intelectualmente) nuestro concepto de
respeto a la vida.

La mayor parte de nosotros se
horrorizaria si tuviera que degollar a un
cerdo, pero el jamoén nos los comemos



tranquilamente. Yo no aplastaria jamas
un ciempiés en el césped, pero me
comporto con violencia frente a los
mosquitos. Llego hasta a discriminar
entre una abeja y una avispa (aunque
ambas puedan ser una amenaza para mi,
quizd porque reconozco a la primera
virtudes que no reconozco a la segunda).
Se podria decir que, si nuestro concepto
de vida vegetal o animal estd algo
difuminado, no lo esta el de la vida
humana. Y sin embargo, el problema ha
turbado a tedlogos y filosofos a lo largo
de los siglos. Si por ventura un mono,
oportunamente educado (o
genéticamente manipulado), fuera capaz,



no digo ya de hablar, sino de teclear en
un ordenador proposiciones sensatas,
sosteniendo un didlogo, manifestando
afectos, memoria, capacidad de resolver
problemas matematicos, receptividad
ante los principios logicos de la
identidad y del tercero excluido, ¢lo
considerariamos un ser casi humano?
(Le reconoceriamos derechos civiles?
(Lo veriamos como humano porque
piensa y ama? Sin embargo, no
consideramos necesariamente humano a
quien ama, y de hecho matamos a los
animales aun sabiendo que la madre
«amay a sus propios retonos.

(Cuando empieza la vida humana?



(Existe (hoy en dia, sin volver a las
costumbres de los espartanos) un no
creyente que afirme que un ser es
humano tnicamente cuando la cultura lo
ha iniciado a la humanidad, dotandole
de lenguaje y pensamiento articulado
(los unicos accidentes externos de los
cuales, segin decia Santo Tomas, se
puede inferir la presencia de la
racionalidad y, por lo tanto, de una de
las diferencias especificas de la
naturaleza humana), por lo que no
constituye delito matar a un nifio que
acaba de nacer, que es, por tanto y
exclusivamente, un «infante»? No lo
creo. Todos consideramos ya como ser



humano al recién nacido, unido todavia
al cordon umbilical. ;Hasta cuando
podemos retrotraernos? Si  vida vy
humanidad estdn ya en el semen (o
incluso en el programa genético),
(consideraremos que el desperdicio del
semen es igual al homicidio? No lo diria
el confesor indulgente de un adolescente
que ha cedido a la tentacion, pero no lo
dicen tampoco las Escrituras. En el
Genesis el pecado de Cain es
condenado a través de una explicita
maldicién divina, mientras que el de
Onan comporta su muerte natural por
haberse sustraido al deber de dar la
vida. Por otra parte, y usted lo sabe



mejor que yo, el traducianismo
predicado por Tertuliano, seglin el cual
el alma (y con ella el pecado original)
se transmite a través del semen, ha sido
repudiado por la Iglesia. Si todavia San
Agustin intentaba mitigarlo bajo una
forma de traducianismo espiritual, poco
a poco se ha ido imponiendo el
creacionismo, segun el cual el alma es
introducida directamente por Dios en el
feto en un momento dado de su
gestacion.

Santo Tomas empled tesoros de
sutileza para explicar como y por qué
debe ser asi, dando lugar a una larga
discusion sobre como el feto pasa a



través de fases puramente vegetativas y
sensitivas, y so6lo al cumplirse €stas se
dispone a recibir el alma intelectiva en
acto (acabo de releerme las hermosas
cuestiones, tanto de la Summa como del
Contra gentes); y no voy a evocar los
largos debates que se llevaron a cabo
para decidir en qué fase del embarazo
tiene lugar esta  «humanizacion»
definitiva (entre otras cosas porque no
s¢ hasta qué punto la teologia de hoy
esta aun dispuesta a tratar el asunto en
términos de potencia y acto). Lo que
quiero decir es que dentro de la propia
teologia cristiana se ha planteado el
problema de los confines (sutilisimos) a



partir de los cuales lo que era una
hipotesis, un germen —un oscuro
articularse de vida unido todavia al
cuerpo materno, un maravilloso anhelo
de luz, no distinto al de la semilla
vegetal que en la profundidad de la
tierra pugna por convertirse en flor—,
en determinado momento debe ser
reconocido como amimal racional,
ademas de mortal. Y el mismo problema
se le plantea al no creyente, dispuesto a
reconocer que de esa hipotesis inicial va
a surgir en cualquier caso un ser
humano.

No soy bidlogo (como no soy
tedlogo) y no me siento capaz de



expresar ninguna afirmacion sensata
acerca de tales confines, si es que
existen realmente confines. No hay
ninguna teoria matematica de las
catastrofes que sepa decirnos si existe
un punto de inflexion, de explosion
instantanea; tal vez estemos condenados
a saber unicamente que tiene lugar un
proceso, cuyo resultado final es el
milagro del recién nacido, y que decidir
hasta qué momento se tiene el derecho
de intervenir en ese proceso y a partir
de cual ya no es licito hacerlo, no puede
ser ni aclarado ni discutido. Y por lo
tanto, o tal decision no debe tomarse
nunca, o tomarla es un riesgo del que la



madre debe responder sélo ante Dios o
ante el tribunal de su propia conciencia
o del de la humanidad.

Ya he dicho que no pretendia
solicitarle un pronunciamiento sobre la
cuestion. Lo que le pido es que comente
el apasionante proceso de varios siglos
de teologia sobre una cuestion que se
sithia en la misma base de nuestro
reconocimiento como consorcio humano.
(Cual es el estado actual del debate
teologico al respecto, ahora que la
teologia no se mide ya con la fisica
aristotélica, sino con las certezas (jy las
incertezas!) de la ciencia experimental
moderna? Como bien sabe usted, bajo



tales cuestiones no subyace Unicamente
una reflexion sobre el problema del
aborto, sino también una dramatica serie
de problemas novisimos, como la
ingenieria genética, por ejemplo, o la
bioé¢tica, sobre la que hoy todos
discuten, sean creyentes o no.

(Cudl es hoy la actitud del tedlogo
frente al creacionismo clasico?

Definir qué es, y donde empieza, la
vida es una cuestion en la que nos
jugamos la vida. Plantearme estas
preguntas es un duro peso, moral,
intelectual y emotivo, créame, también
para mi.

Umberto Eco, junio de 1995.






La vida humana
participa de la vida de
Dios
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

Con toda razon recuerda usted, al
principio de su carta, el objetivo de este
coloquio epistolar. Se trata de
establecer un terreno de discusion
comin entre laicos y catolicos,
afrontando también aquellos puntos en
los que no hay consenso. Sobre todo,
aquellos puntos de los que surgen



incomprensiones profundas, que se
traducen en conflictos en un plano
politico y social. Estoy de acuerdo,
siempre que se tenga la valentia de
desenmascarar antes que nada los
malentendidos que estan en las raices de
la incomprension. Resultard entonces
mucho mas facil medirse con las
verdaderas diferencias. Y ello con tanta
mas pasion y sinceridad, cuanto mas
afectado e implicado resulte uno por el
tema en cuestion, dispuesto a «pagar en
persona». Por ello aprecio mucho su
primera aclaracién sobre el tema de la
Vida: el nacimiento de un nifio es «algo
maravilloso, un milagro natural que hay



que aceptar.

A partir de esta evidencia debemos
reconocer que el tema de la Vida (mas
adelante comentaré esta mayudscula que
utiliza usted) constituye sin duda uno de
los puntos criticos de conflicto, en
especial en lo que se refiere a la
legislacion sobre la interrupcion del
embarazo. Pero aqui nos encontramos ya
con la primera fuente de malentendidos.
Una cosa, en efecto, es hablar de la vida
humana y de su defensa desde el punto
de vista ético, y otra es preguntarse por
la manera concreta mediante la cual una
legislacion puede defender del mejor
modo posible estos valores en una



determinada situacion civil y politica.
Otra fuente de malentendidos es lo que
usted llama «la bandera de la Viday,
que, «cuando ondea, no puede sino
conmover todos los animos». Creo que
estara usted de acuerdo conmigo en que
las banderas resultan utiles para sefalar
grandes ideales de orden general, pero
que no sirven para mucho a la hora de
resolver cuestiones complejas en las que
emergen conflictos de valores en el
ambito de los propios ideales. Lo que
hace falta entonces es una reflexion
atenta, detenida, sensible, paciente. Las
fronteras son siempre terrenos falaces.
Recuerdo que de pequefio, paseando por



las montafias fronterizas del Valle de
Aosta, me detenia a pensar en cudl seria
realmente el punto exacto del limite
entre las dos naciones. No comprendia
como era humanamente determinable. Y
sin embargo, las naciones existian, y
bien diferenciadas.

La tercera fuente de malentendidos
es, a mi entender, la confusion entre el
uso extenso, «analodgico» (como dirian
los escolasticos, y los cito confiando en
que usted, como me asegura, ha vuelto a
leer algunas paginas de la Summa y del
Contra gentes) del término «Viday, y el
uso restringido y propio del término
«vida humana». Por la primera acepcion



se entiende cualquier ser viviente en el
cielo, sobre la tierra y bajo tierra, y en
ocasiones incluso la «Madre tierra»
misma con sus sobresaltos, su
fecundidad, su respiracion. El himno
ambrosiano de la noche del jueves
canta, refiriéndose al primer capitulo
del Genesis: «El cuarto dia todo lo que
vive / sacaste, oh Dios, de las aguas
primordiales: / saltan los peces en el
mar / los pajaros se persiguen por el
aire». Pero no es este concepto extenso
de «Vida» el que esta ahora en cuestion,
por mucho que pueda haber aqui también
diferencias  culturales e  incluso
religiosas. El candente problema ético



se refiere a la «vida humanay.

Pero también sobre eso se hacen
necesarias ciertas aclaraciones. Se
piensa a veces, y asi se escribe, que la
vida humana es para los catolicos el
valor supremo. Semejante manera de
expresarse resulta por lo menos
imprecisa. No corresponde a los
Evangelios, que dicen: «No temais a
quienes matan el cuerpo, pues no tienen
poder para matar el alma» (Mateo,
10,28). La vida que representa el
supremo valor para los Evangelios no es
la vida fisica y mni siquiera la
psicologica (para las que los Evangelios
usan los términos griegos bios y psyché)



sino la vida divina comunicada al
hombre (para la que se usa el término
zoé). Los tres términos se distinguen
cuidadosamente en el Nuevo Testamento
y los dos primeros quedan subordinados
al tercero: «El que ama su vida (psyche)
la pierde; el que odia su vida (psyché)
en este mundo, la guardard para una vida
eterna (zoé)» (Juan 12,25). Por ello,
cuando decimos «Vida» con mayuscula,
debemos entender antes que nada la
suprema y concretisima Vida y Ser que
es Dios mismo. Es ésta la vida que
Jesus se atribuye a si mismo («Yo soy el
Camino, la Verdad y la Vida», Juan,
14,6) y de la que todos los hombres y



las myjeres son llamados a formar parte.
El valor supremo en este mundo es el
hombre viviente de la vida divina.

Por ahi se comprende el valor de la
vida humana fisica en la concepcidn
cristiana: es la vida de una persona
llamada a participar en la vida de Dios
mismo. Para un cristiano, el respeto de
la vida humana desde su primera
individuacion no es un sentimiento
generico (usted habla de «disposicion
personal», de «persuasion intelectual»),
sino el encuentro con una precisa
responsabilidad: la de este ser viviente
humano concreto, cuya dignidad no esta
al arbitrio tinicamente de una valoracién



benévola mia o de un 1mpulso
humanitario, sino de una llamada divina.
Es algo que no es s6lo «yo» o «mio» o
«dentro de mi», sino ante mi.

Pero ;cuando se puede decir que me
encuentro ante un ser viviente concreto
al que puedo llamar humano, en el que
se posa la benevolencia divina?
Recuerda usted con toda razon que
«todos consideramos ya como ser
humano al recién nacido unido todavia
al cordon umbilical». Pero, «ghasta
cuando  podemos  retrotraernos?».
(Donde estan los «confines»? Usted
saca a colacion oportunamente las
sutiles reflexiones de Santo Tomas



acerca de las distintas fases del
desarrollo del ser viviente. No soy
filosofo ni bidlogo, y no quiero
adentrarme en tales cuestiones. Pero
todos sabemos que hoy se conoce mejor
la dinamica del desarrollo humano y la
claridad de su determinacion genética a
partir de un momento que, tedricamente
al menos, puede ser precisado. A partir
de la concepcidén nace, en efecto, un
nuevo ser. Nuevo significa distinto de
los dos elementos que, al unirse, le han
formado. Dicho ser comienza un proceso
de desarrollo que le llevara a
convertirse en ese «nifio, algo
maravilloso, milagro natural que hay que



aceptar». Es ¢€ste el ser del que se trata,
desde el principio. Hay una continuidad
en la identidad.

Por encima de  discusiones
cientificas y filosoficas, el hecho es que
algo que esta abierto a un destino tan
grande, el de ser llamado por su nombre
por el mismo Dios, es digno desde el
principio de un enorme respeto. No
quisiera remitirme a un genérico
«derecho a la Vida», que puede parecer
frio e 1impersonal. Se trata de una
responsabilidad concreta hacia quien es
el referente de un enorme y personal
amor, y por lo tanto, de responsabilidad
hacia «alguien». En su condicion de



llamado y amado, este alguien tiene ya
un rostro, es objeto de afecto y de
atencion. Cualquier violacion de esta
exigencia de afecto y de atencion sélo
puede ser vivida como conflicto, como
profundo sufrimiento, como doloroso
desgarro. Lo que estoy diciendo es que
resulta necesario hacer todo lo posible
para que tal conflicto no se verifique,
para que este desgarro no se produzca.
Son heridas que se cierran con mucha
dificultad, tal vez no lo hagan jamas.
Quien lleva las cicatrices es sobre todo
la mujer, a quien en primer lugar y de
manera fiduciaria se le confia lo mas
débil y mas noble del mundo.



Si en esto consiste el problema ético
y humano, el problema civil consecuente
sera ;como ayudar a las personas y a la
sociedad entera a evitar lo mas posible
tales desgarros?, ;como apoyar a quien
se encuentra en un aparente o real
conflicto de deberes, para que no resulte
aplastado?

Concluye usted diciendo: «definir
qué es, y donde empieza, la vida es una
cuestion en la que nos jugamos la viday.
Estoy de acuerdo, por lo menos acerca
del «qué es», y ya he dado mi respuesta.
El «donde» puede seguir siendo
misterioso, pero queda subordinado al
valor del «qué es». Cuando algo es de



sumo valor, merece el maximo respeto.
Este debe ser el punto de partida para
cualquier casuistica de casos limite, que
resultard siempre ardua de afrontar pero
que, partiendo de ahi, no podra ser
afrontada jamas con ligereza.

Nos queda, sin embargo, una
pregunta; visto que he subrayado con
insistencia que para el Nuevo
Testamento no es la vida fisica la que
cuenta, sino la vida que Dios nos
comunica, ;como puede haber didlogo
sobre un punto tan preciso de doctrina
«revelada»? Una respuesta se halla en
muchas de sus propias afirmaciones, que
revelan la angustia y la ansiedad que



todos sentimos cuando nos hallamos
frente al destino de una vida humana, en
cualquier momento de su existencia.
Existe una espléndida metidfora que
expresa de manera laica lo que une, en
lo mas profundo, a catdlicos y a laicos:
la metafora del «rostro». Levinas ha
hablado de ello en términos afligidos,
como de una instancia irrefutable. Pero
quisiera recordar unas palabras de Italo
Mancini en uno de sus ultimos libros,
Tornino i volti (El regreso de los
rostros), casi un testamento: «Nuestro
mundo, para vivirlo, amar, santificarnos,
no nos viene dado por una neutra teoria
del ser, no nos viene dado por los



eventos de la historta o por los
fendmenos de la Naturaleza; nos viene
dado por la existencia de esos inauditos
centros de alteridad que son los rostros,
rostros para mirar, para respetar, para
acariciary.

Carlo Maria Martini, junio de 1995.



Hombres y mujeres
segun la Iglesia
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

Henos aqui de nuevo para proseguir
nuestra conversacion, y le confieso que
lamento en cierta manera que la
redaccion haya decidido que sea yo
siempre el que empiece, pues me da la
impresion de que resulto algo
impertinente. Tal vez la redaccion se
haya dejado llevar por ese banal cliché
segin el cual los filosofos estan



especializados en formular preguntas
cuyas respuestas desconocen, mientras
que un pastor de almas es por definicion
aquel que siempre tiene la respuesta
adecuada. Afortunadamente ha
demostrado usted, en sus precedentes
cartas, lo problematica y sufrida que
puede llegar a ser la reflexion de un
pastor de almas, decepcionando a
quienes se esperaban de sus palabras el
ejercicio de una funcion oracular.

Antes de plantearle una cuestion
cuya respuesta desconozco, quisiera
exponer algunas premisas. Cuando una
autoridad religiosa cualquiera, de una
confesion cualquiera, se pronuncia sobre



problemas que conciernen a los
principios de la ética natural, los laicos
deben reconocerle este derecho; pueden
estar o no de acuerdo con su posicion,
pero no tienen razdn alguna para negarle
el derecho a expresarla, incluso si se
manifiesta como critica al modo de vivir
de los no creyentes. El inico caso en el
que se justifica la reaccion de los laicos
es si una confesion tiende a imponer a
los no creyentes (o a los creyentes de
otra fe) comportamientos que las leyes
del Estado o de la otra religion
prohiben, o a prohibir otros que, por el
contrario, las leyes del Estado o de la
otra religion consienten.



No considero 1igual el caso
contrario. Los laicos no tienen derecho a
criticar el modo de vivir de un creyente
salvo en el caso, como siempre, de que
vaya contra las leyes del Estado (por
ejemplo, la negativa a que a los hijos
enfermos se les practiquen transfusiones
de sangre) o se oponga a los derechos
de quien profesa una fe distinta. El punto
de vista de una confesion religiosa se
expresa siempre a traveés de la propuesta
de un modo de vida que se considera
Optimo, mientras que desde el punto de
vista laico deberia considerarse 6ptimo
cualquier modo de vida que sea
consecuencia de una libre eleccion,



siempre que ¢ésta no 1mpida las
elecciones de los demas.

Como linea de principio, considero
que nadie tiene derecho a juzgar las
obligaciones  que las  distintas
confesiones imponen a sus fieles. Yo no
tengo nada que objetar al hecho de que
la religton musulmana prohiba el
consumo de sustancias alcohodlicas; si no
estoy de acuerdo, no me hago musulman.
No veo por qué¢ los laicos han de
escandalizarse cuando la Iglesia catdlica
condena el divorcio: si quieres ser
catolico, no te divorcies, si quieres
divorciarte, hazte protestante; reacciona
solo si la Iglesia pretende impedirte a ti,



que no eres catdlico, que te divorcies.
Debo confesar que hasta me causan
irritacion  los  homosexuales  que
pretenden ser reconocidos por la Iglesia,
o los sacerdotes que quieren casarse.
Yo, cuando entro en una mezquita, me
quito los zapatos, y en Jerusalén acepto
que en algunos edificios, el sabado, los
ascensores funcionen por si mismos
deteniéndose automaticamente en cada
piso. Si quiero dejarme puestos los
zapatos o manejar el ascensor a mi
antojo, me voy a otra parte. Hay actos
sociales (completamente laicos) para
los que se exije el esmoquin, y soy yo
quien debo decidir si quiero adecuarme



a una costumbre que me irrita, porque
tengo una razon impelente para
participar en el acto, o si prefiero
afirmar mi libertad quedandome en mi
casa.

Si un grupo de sacerdotes tomara la
iniciativa de defender que, en materias
no dogmaticas como el celibato
eclesiastico, la decision no debe
corresponder al Papa, sino a la
comunidad de fieles agrupada en torno a
cada obispo, y alrededor de esta
iniciativa surgiera la solidaridad de
muchisimos creyentes practicantes, yo
me negaria a firmar cualquier manifiesto
a su favor. No porque fuera insensible a



sus problemas, sino porque no
pertenezco a su comunidad y no tengo el
derecho de meter mis nances en
cuestiones que son exquisitamente
eclesiales.

Una vez dicho esto, me parece algo
muy distinto, para un laico sensible, el
intentar comprender por qué la Iglesia
aprueba o desaprueba ciertas cosas. Si
invito a cenar a un hebreo ortodoxo (hay
muchos, por ejemplo, entre mis colegas
americanos que estudian filosofia del
lenguaje), me apresuro (por razones de
cortesia) a preguntarle por anticipado
qué tipo de alimentos estd dispuesto a
tomar, pero ello no me impide pedirle



aclaraciones después sobre la cocina
kosher, para comprender por qué¢ debe
evitar ciertos alimentos que a mi a
primera vista me parecen consumibles
hasta para un rabino. De este modo, me
parece legitimo preguntar al Papa por
queé la Iglesia se muestra contraria a la
limitacion de la natalidad, contraria al
aborto, contraria a la homosexualidad.
El Papa me responde y yo debo admitir
que, dado que se ha optado por dar una
determinada interpretacion al precepto
crescite et multiplicamini (creced y
multiplicaos), su respuesta es coherente.
Puedo escribir un ensayo para proponer
una hermenéutica alternativa, pero hasta



que la Iglesia no d¢ conformidad a mi
interpretacion, tendrd la sartén por el
mango, o, mejor dicho, el estilo por
parte del escoliasta.

Y llego por fin a mi pregunta. No he
conseguido encontrar todavia en la
doctrina ninguna razon persuasiva por la
que las muyjeres deban ser excluidas del
sacerdocio. Si la Iglesia quiere excluir a
las myjeres del sacerdocio —lo repito
—, tomo nota de ello y respeto su
autonomia en materia tan delicada. Si
fuera mujer y quisiera a toda costa
hacerme sacerdotisa, me pasaria al culto
de Isis, sin intentar forzar la mano del
Papa. Pero como intelectual, como



lector (ya veterano) de las Escrituras,
alimento ciertas perplejidades que
quisiera ver aclaradas.

No veo razones escriturales. Si leo
el Exodo (29 y 30), asi como el
Levitico, aprehendo que el sacerdocio
fue encomendado a Aardn y a sus hijos,
y no a sus mujeres (y por otro lado,
aunque se quisiera seguir, segun San
Pablo, 4 los hebreos, no la orden de
Aaro6n sino la orden de Melquisedec —
que ademas goza de precedencia
historico-escritural, véase Génesis, 14
—, las cosas no cambiarian mucho).

Pero si quisiera leer la Biblia como
un integrista protestante, deberia decir,



como el Levitico, que los sacerdotes
«no se afeitaran ni la cabeza ni la
barba», para entrar después en crisis
leyendo Ezequiel (44, 20), segun el
cual, por el contrario, deberan cortarse
cuidadosamente la melena; ademas,
segiin ambos textos no pueden acercarse
a los cadaveres. Y como buen integrista
deberia exigir que un sacerdote (aunque
fuera catdlico) se atuviera al Levitico,
segin el cual los sacerdotes pueden
tomar esposa, o a Ezequiel, segun el
cual pueden casarse s6lo con una virgen
o con la viuda de otro sacerdote.

Pero incluso un creyente admite que
los autores biblicos escribian adaptando



tanto la cronica de los acontecimientos
como los argumentos a la posibilidad de
comprension y a las costumbres de las
civilizaciones a las que se dirigian, por
lo que si Josué hubiera dicho «jDetente,
oh, tierra!» o incluso «jQue se suspenda
la ley newtoniana de la gravitacion
universal!», lo hubieran tomado por
loco. Jests dijo que habia que pagar los
tributos al César, porque era lo que le
sugeria la situacion politica del
Mediterraneo, pero eso no significa que
un ciudadano europeo tenga hoy el deber
de pagar impuestos al altimo
descendiente de los Austrias, y
cualquier sacerdote perspicaz le dira



que 1ra al infierno (o asi lo espero) si se
sustrae al debido tributo al Ministerio
de Hacienda de su pais respectivo.

El noveno mandamiento prohibe
desear a la muyjer de otro, pero el
magisterio de la Iglesia jamas ha puesto
en duda que se refiriera, por sinécdoque,
también a las mujeres, prohibiéndoles
desear al hombre de otra.

De esta forma resulta obvio, incluso
para el creyente, que si Dios decide que
la segunda persona de la Santisima
Trinidad se ha de encarnar en Palestina,
y en aquella época, no le quedaba otro
remedio que hacer que se encarnara
como varon, porque, si no, su palabra no



habria gozado de autoridad alguna.
Supongo que no negara usted que, si por
un inescrutable designio divino, Cristo
se hubiera encarnado en Japon, habria
consagrado el arroz y el sake, y el
misterio de la Eucaristia seguiria siendo
lo que es. Si Cristo se hubiera
encarnado un par de siglos mas tarde,
cuando gozaban de notable -crédito
profetisas montanistas como Priscila y
Maximila, quizas hubiera podido
hacerlo bajo forma femenina, y asi
hubiera ocurrido tal vez en una
civilizacion como la romana, que tenia
en gran consideraciéon a las Vestales.
Para negar esto seria necesario afirmar



que la hembra es un ser impuro. Si
alguien, en alguna civilizacion o en
alguna época, lo ha hecho, no es el caso,
desde luego, del actual Pontifice.

Se  pueden  aducir  razones
simbolicas: dado que el sacerdote es
imagen de Cristo, sacerdote por
excelencia, y que Cristo era vardn, para
preservar la riqueza de este simbolo el
sacerdocio debe ser prerrogativa
masculina. ;Pero de verdad un plan
como el de la Salvacion debe seguir las
leyes de la iconografia o de la
iconologia?

Visto que es indudable que Cristo se
sacrifico tanto por los hombres como



por las myjeres y que, en oposicion a las
costumbres de su tiempo, confirid
privilegios altisimos a sus seguidores de
sexo femenino, visto que la tnica
criatura humana nacida inmune al
pecado original fue una mujer, visto que
fue a las mujeres y no a los hombres a
quienes se aparecio en primera instancia
tras su resurreccion, ;jno supone todo
ello una clara sefial de que Jesus, en
polémica con las leyes de su tiempo, y
en la medida en que razonablemente
podia violarlas, quiso dar algunas claras
indicaciones acerca de la igualdad de
los sexos, si no ante la ley y las
costumbres historicas, si por lo menos



respecto al plan de Salvacion? Quede
claro que ni siquiera 0so aventurarme en
la  vexata  quaestio (tormentosa
cuestion) de si el término Elohim que
aparece al principio del Génesis es
singular o plural, y si nos dice
gramaticalmente que Dios tenia sexo (y
por idéntica razon me limito a
considerar una pura figura retdrica, sin
implicaciones teologicas, la afirmacién
de Juan Pablo I segin la cual Dios es
una Madre).

La argumentacion simbdlica no me
convence. Tampoco el  arcaico
argumento segun el cual la mujer en
ciertos momentos de su vida expele



impurezas (el argumento que fue
defendido en el pasado, como si una
mujer con sus menstruaciones o que
pariera con sangre fuera mas impura que
un sacerdote con sida).

Cuando me encuentro tan perdido en
cuestiones de doctrina recurro a la inica
persona de la que me fio, que es Santo
Tomas de Aquino. Ahora bien, Santo
Tomas, que antes de ser doctor angélico
era un hombre de extraordinario sentido
comin, en mas de una ocasion tiene que
afrontar el problema de por qué el
sacerdocio es soOlo una prerrogativa
masculina. Por limitarnos a la Summa
Theologiae, se lo plantea en II-1 1, 2, y



se topa con la afirmacion paulina (nadie
es perfecto, ni siquiera los santos) segiin
la cual las mujeres en la asamblea
eclesial deben callar y no pueden
ensefiar. Pero Santo Tomas halla en los
Proverbios que Unigenitas fui coram
matrem meam, ea docebat me (Fui
unigénito en presencia de mi madre,
ella me enseniaba). {Como se las apafia?
Aceptando la antropologia de su tiempo
((que otra cosa podia hacer?): el sexo
femenino debe quedar sometido al
masculino, y las mujeres no son
perfectas en sabiduria.

En1l, 31, 4 Santo Tomas se pregunta
si la materia del cuerpo de Cristo podria



ser asumida por un cuerpo femenino
(como usted sabe, circulaban teorias
gnosticas segun las cuales Cristo habia
pasado a través del cuerpo de Maria
como el agua a través de un tubo, como
por un vehiculo casual, sin ser tocado,
sin ser contaminado por ninguna
inmunditia relacionada con la fisiologia
del parto). Santo Tomas recuerda que si
Cristo debia ser un ser humano
convenientissimun tamen fuit ut de
foemina carnem acciperet (fue muy
apropiado que recibiera la carne de
una mujer), porque, sirva de testigo San
Agustin, «la liberacion del hombre debe
aparecer en ambos sexos». Y, sin



embargo, no es capaz de librarse de la
antropologia de su tiempo, y continua
admitiendo que Cristo debia ser hombre
porque el sexo masculino es mas noble.
Santo Tomas, pese a todo, sabe ir
mas alla de la inevitable antropologia de
su tiempo. No puede negar que los
varones son superiores y mas aptos para
la sabiduria que las mujeres, pero se
esfuerza en mas de una ocasidon en
resolver la cuestion de que a las mujeres
les ha sido concedido el don de la
profecia, y a las abadesas la direccion
de almas y la ensefianza, y lo hace con
sofismas elegantes y sensatos. Sin
embargo, no parece convencido, y con la



astucia que le caracteriza, responde
indirectamente, o lo que es lo mismo,
finge no recordar que habia respondido
con anterioridad, en I, 99, 2, si el sexo
masculino es superior, ;jpor qué en el
estado primigenio, antes del pecado
original, permiti6 Dios que nacieran
mujeres? Y responde que era necesario
que en el estado primigenio hubiera
tanto hombres como mujeres, no para
garantizar la continuidad de la especie,
dado que los hombres eran inmortales y
no era necesario introducir la
diferenciacién sexual como condicion
de supervivencia de la especie, sino
porque (véase Supplementum, 39, 1, que



no es de su propia mano, pero se trata de
una idea a la que Santo Tomas recurre en
otras ocasiones) «el sexo no estd en el
alma». En efecto, para Santo Tomas el
sexo era un accidente que sobrevenia en
un estadio avanzado de la gestacion. Era
necesario, y justo, crear dos sexos
porque (y ello queda aclarado en 111, 4,
respondeo) existe una combinatoria
ejemplar en la generacion de los
humanos: el primer hombre fue
concebido sin varéon ni mujer, Eva nace
del varon sin concurso de muyjer, Cristo
de una mujer sin concurso de varon,
pero todos los demas hombres nacen de
un varon y una mujer. Y con esas tres



admirables excepciones la regla es €sa y
¢se, el plan divino.

EnlI, 67, 4 Santo Tomas se pregunta
si la mujer puede bautizar, y liquida
facilmente las objeciones que la
tradicion le propone: es Cristo quien
bautiza, pero dado que (como Santo
Tomas toma de San Pablo, Colosenses,
3, 11, aunque en realidad se dice con
mayor claridad en Gdlatas, 3, 28) in
Christo non est masculus neque
foemina (en Cristo no hay varon ni
mujer), al igual que puede bautizar un
varon, puede hacerlo una mujer. Luego
(jay el poder de las opiniones
corrientes!) concede que, dado que



caput mulieris est vir (la cabeza de la
mujer es el varon) y si hay varones
presentes, la mujer no debe bautizar.
Pero en el ad primum distingue muy
claramente entre lo que a una mujer «no
le estda permitido» (segliin la costumbre)
y lo que «puede» sin embargo hacer
(segin el derecho). Y en ad tertium
aclara que, si bien es cierto que en el
orden carnal la mujer es principio
pasivo y solo el vardon es principio
activo, en el orden espiritual, puesto que
tanto el varon como la myjer actlian en
virtud de Cristo, tal distincion
jerarquica no es valida.

Pese a todo, en Supplementum, 39, 1



(que, como ya he dicho, no es de su
propia mano), plantedndose
directamente la cuestion de si la mujer
puede recibir el orden sacerdotal,
responde recurriendo una vez mas al
argumento simbolico: el sacramento es
igualmente un signo, cuya validez no
requiere Unicamente la «cosa», sino
también el «signo de la cosa»; y dado
que en el sexo femenino no se significa
eminencia alguna, las mujeres, puesto
que viven en estado de sumisioén, no
pueden recibir el orden sacerdotal.

Es cierto que, en una cuestion que no
recuerdo, Santo Tomas usa el argumento
propter libidinem (a causa de la



lujuria), en otras palabras, que si el
sacerdote fuera mujer, los fieles
(jvarones!) se excitarian al verla. Pero
dado que los fieles son también mujeres,
Jqué ocurre entonces con las
muchachitas que podrian excitarse a la
vista de un «cura guapo» (le recuerdo
las paginas de Stendhal en La Cartuja
de Parma sobre los fendmenos de
incontinencia pasional suscitados por
los sermones de Fabrizio del Dongo)?
La historia de la Universidad de Bolonia
registra a una tal Novella d’Andrea, que
al parecer tuvo catedra en siglo XIV y
fue obligada a ensefar cubierta por un
velo para no distraer a los estudiantes



con su belleza. Me permitira usted
sospechar que la tal Novella no era una
beldad tan irresistible, sino mas bien los
estudiantes propensos a cierta goliarda
indisciplina. De lo que se trataba, pues,
era de educar a los estudiantes, como
hoy en dia de educar a los fieles, no de
excluir a la myjer de la gratia sermonis
(gracia de la palabra).

En resumidas cuentas, mi impresion
es que ni siquiera Santo Tomas sabia
decir con exactitud por qué el
sacerdocio debe ser una prerrogativa
masculina, a menos que se acepte (como
¢l hacia, y no podia dejar de hacerlo,
segin las ideas de su tiempo) que los



hombres son superiores por inteligencia
y dignidad. Pero no creo que sea ésta la
posicion actual de la Iglesia. Me parece
mas bien la posicion de la sociedad
china, que, segin se ha sabido
recientemente, y con horror, tiende a
eliminar a las recién nacidas de sexo
femenino para mantener con vida a los
recién nacidos de sexo masculino.

He aqui, pues, mis perplejidades.
(Cuales son las razones doctrinales para
prohibir el sacerdocio a las mujeres? Si
se dieran simples razones historicas, de
oportunidad simbolica, dado que los
fieles estan todavia avezados a la
imagen de un sacerdote varon, no habria



razones para apresurar a la Iglesia,
cuyos plazos son largos (aunque eso si,
me gustaria conocer una fecha, antes de
la Resurreccion de la Carne).

Pero el problema, evidentemente, no
me ataie. Lo mio no es mas que
curiosidad. Sin embargo, la otra mitad
del cielo (como se dice en China) tal
vez esté mas ansiosa.

Umberto Eco, octubre de 1995.



La Iglesia no satisface
expectativas, celebra

misterios
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

Una vez mas le ha tocado a usted
comenzar este didlogo. No creo, sin
embargo, que sean razones ideoldgicas
las que determinen a quién le
corresponde comenzar, sino mas bien
problemas practicos. En el mes de
septiembre  tuve una serie de
compromisos en el extranjero y es



posible que para la redaccion haya
resultado mas sencillo ponerse en
contacto con usted. Por mi parte tengo
una pregunta que quisiera hacerle y que
me reservo para la proxima vez; se trata
de una pregunta a la que no consigo
encontrar respuesta y para la que no me
socorre ni  siquiera esa «funcion
oracular» que a veces, como nota usted,
se atribuye erroneamente a los pastores.
Como mucho, tal funcidn oracular
podria ser atribuida a los profetas, pero
en nuestros dias, mucho me temo, son
mas bien raros.

La pregunta, pues, que tengo
intencion de hacerle se refiere al



fundamento ultimo de la €tica para un
laico. Me gustaria que todos los
hombres y las mujeres de este mundo
tuvieran claros fundamentos éticos para
su obrar y estoy convencido de que
existen no pocas personas que se
comportan con rectitud, por 1o menos en
determinadas circunstancias, sin
referencia a un fundamento religioso de
la vida. Pero no consigo comprender
qué tipo de justificacion ultima dan a su
proceder.

Pero dejando a un lado por ahora
este interrogante cuya ilustracion me
reservo para una proxima carta, si es
que me es concedida la primera



intervencion, paso a ocuparme de las
reflexiones que hace usted preceder a la
«espinosa cuestion» del sacerdocio de
las mujeres. Usted declara que, como
laico, respeta los pronunciamientos de
las confesiones religiosas sobre los
principios y problemas de la ética
natural, pero no admite la imposicion a
los no creyentes o a los creyentes de
otra fe de comportamientos que las leyes
del Estado prohiben. Estoy
completamente de acuerdo con usted.
Cualquier imposicion desde fuera de
principios o comportamientos religiosos
a quien no estd conforme con ello viola
la libertad de conciencia. Le diré aun



mas: si tales imposiciones han tenido
lugar en el pasado, en contextos
culturales distintos del actual y por
razones que hoy no podemos ya
compartir, lo justo es que una confesion
religiosa lo reconozca como error.

Esta ha sido la valerosa posicion
adoptada por Juan Pablo II en su carta
sobre el proximo jubileo del afio 2000,
de titulo Tertio millenio adveniente, en
la que se dice: «Otro capitulo doloroso
sobre el que los hijos de la Iglesia no
pueden dejar de volver con el animo
dispuesto al arrepentimiento es el
constituido por la  aquiescencia
manifestada, en  ciertos siglos



especialmente, a métodos de
intolerancia e incluso de violencia al
servicio de la verdad... Es cierto que un
juicio histérico correcto no puede
prescindir de una atenta consideracidn
de los condicionamientos culturales del
momento. .. pero la consideracion de las
circunstancias atenuantes no exonera a la
Iglesia de 1la obligacion de un
arrepentimiento  profundo por las
debilidades de tantos hijos suyos... De
tales rasgos dolorosos del pasado
emerge una leccion para el futuro, que
debe inducir a todo cristiano a abrazar
con fuerza el 4ureo principio dictado en
el Concilio (Dignitatis humanae 1): “La



verdad no se impone mas que con la
fuerza de la propia verdad, la cual
penetra en las mentes suavemente y a la
vez con vigor”» (n. 35).

Quisiera, sin embargo, hacer una
precision importante acerca de lo que
usted afirma hablando de las «leyes del
Estado». Estoy de acuerdo en el
principio general de que una confesion
religiosa debe atenerse al ambito de las
leyes del Estado y que, por otra parte,
los laicos no tienen derecho a censurar
los modos de vida de un creyente que se
ajustan al cuadro de dichas leyes. Pero
considero (y estoy seguro de que
también usted estara de acuerdo) que no



se puede hablar de «leyes del Estado»
como de algo absoluto e inmutable. Las
leyes expresan la conciencia comun de
la mayoria de los ciudadanos y tal
conciencia comun estd sometida al libre
juego del didlogo y de las propuestas
alternativas, bajo las que subyacen (o
pueden subyacer) profundas
convicciones ¢€ticas. Resulta por ello
obvio que algunas corrientes de opinion,
y por lo tanto las confesiones religiosas
también, pueden intentar  influir
democraticamente en el tenor de las
leyes que no consideran
correspondientes a un ideal ético que
para ecllos no representa algo



confesional sino perteneciente a todos
los ciudadanos. En esto consiste el
delicado juego democratico que prevé
una dialéctica entre opiniones vy
creencias, con la esperanza de que tal
intercambio haga crecer esa conciencia
moral colectiva que subyace a una
convivencia ordenada.

En este sentido, acepto con mucho
gusto su «espinosa cuestion» sobre el
sacerdocio negado a las mujeres por la
Iglesia catdlica, porque usted me la
plantea justamente como fruto del deseo
de un laico sensible de intentar
comprender por qué la Iglesia aprueba o
desaprueba ciertas cosas. Bien es cierto



que aqui no se trata de un problema
¢tico, sino teologico. Se trata de
comprender por qué la Iglesia catolica,
y con ella todas las Iglesias de Oriente,
es decir, en la practica todas las Iglesias
que se remontan a una tradicion
bimilenaria, continian fieles a una cierta
praxis cultural que desde siempre
excluye a las mujeres del sacerdocio.
Afirma usted que no ha conseguido
encontrar todavia en la doctrina razones
persuasivas para tal hecho, con el mayor
respeto por su parte hacia la autonomia
de la Iglesia en materia tan delicada. Y
expone sus perplejidades en referencia a
la interpretacion de las Escrituras, las



asi llamadas razones teolodgicas, las
razones simbolicas o incluso las
extraidas de la biologia, para acabar
examinando con agudeza algunas
paginas de Santo Tomas, en las que
incluso este hombre «de extraordinario
sentido comun» parece dejarse llevar
por argumentaciones poco coherentes.
Revisemos con calma todos estos
puntos, aunque renunciaré a adentrarme
en consideraciones demasiado sutiles,
no porque no me gusten o las considere
superfluas, sino porque temo que de otro
modo esta carta, que forma parte de un
epistolario publico, se quedara sin
lectores. Ya me pregunto si quienes no



conocen bien las Escrituras ni mucho
menos a Santo Tomas habran sido
capaces de seguirle en lo que afirma a
tal proposito, pero me alegra que haya
sacado usted a colacion estos textos,
porque en ellos me encuentro como en
casa y también porque espero que a
algin lector le entren ganas de
hojearlos.

Vayamos, pues, a las Escrituras.
Usted, en primer lugar, se remite a un
principio general hermenéutico segun el
cual los textos han de ser interpretados
no en su literalidad integrista, sino
teniendo en cuenta el tiempo y el
ambiente en el que fueron escritos. Estoy



plenamente de acuerdo con este
principio y con los callejones sin salida
a los que conduce una exégesis
integrista. Quisiera objetar, sin embargo,
que ni siquiera un integrista se sentiria
incomodo con la regla sobre el peinado
y la barba de los sacerdotes que usted
recuerda.

Usted cita a Ezequiel (44, 20) y el
libro del Levitico (supongo que se
refiere a Lev., 19, 27-28; 21, 5; cfr.
también Dt., 14, 1) para sostener que si
se interpretasen literalmente estos textos
se incurriria en una contradiccion: la
barba descuidada para el Levitico y el
corte regular para Ezequiel. Pero a mi (y



a muchos exegetas) me parece que en
esta cuestion de detalle (citada aqui
unicamente a titulo de ejemplo)
Ezequiel no pretende contradecir al
Levitico: este ultimo pretende prohibir
ciertos ritos de luto de origen
probablemente pagano (el texto de 21, 5
debe traducirse como «no se haran
tonsuras en la cabeza ni se afeitaran los
bordes de la barba, nmi se haran
incisiones en la carne» y Ezequiel hace
referencia probablemente a esa misma
norma). Todo esto no lo digo ni en
defensa de los integristas ni para
favorecer uno u otro peinado, sino para
indicar que a veces no resulta facil



saber qué es lo que la Biblia quiere
decir sobre ciertos puntos concretos ni
decidir si sobre determinado argumento
se habla de acuerdo con los usos de su
tiempo o para sefialar una condicion
permanente del pueblo de Dios.

En lo que se refiere a nuestro tema,
los exegetas que han buscado en la
Biblia argumentos positivos para el
sacerdocio de la mujeres se han topado
siempre con grandes dificultades.

Qué puedo decir sobre los
argumentos que se podrian denominar
«teologicos» y que usted ejemplifica con
el arroz y el sake, posible materia de la
eucaristia, si «por un inescrutable



designio divino, Cristo se hubiera
encarnado en Japon». La teologia, sin
embargo, no es la ciencia de los
posibles o «de lo que hubiera podido
suceder si...»; no puede hacer otra cosa
mas que partir de los datos positivos e
historicos de la Revelacion e intentar
comprenderlos. En este sentido, resulta
innegable que Jesucristo escogid a los
doce apostoles. Este debe ser el punto
de partida para determinar cualquier
otra forma de apostolado en la Iglesia.
No se trata de buscar razones a priori,
sino de aceptar que Dios se ha
comunicado de una cierta manera y en
una cierta historia, y que tal historia en



su singularidad nos sigue determinando
todavia hoy.

En la misma linea convengo con
usted en que las razones simbolicas, al
menos tal y como hasta ahora nos han
sido expuestas, no son a priori
convincentes. Recuerda usted con toda
la razén los privilegios altisimos que
Cristo confirié a las mujeres que lo
siguieron, a quienes se aparecid en
primer lugar tras su resurreccion. En
polémica con las leyes de su tiempo,
Cristo dio algunas claras indicaciones
acerca de la igualdad de los sexos.
Estos son hechos innegables de los que
la Iglesia debe extraer con el tiempo las



oportunas consecuencias, porque no
podemos pensar, que se haya dado ya
razon del todo a la fuerza de estos
principios operativos. Sin duda alguna,
ha quedado superado también el
argumento arcaico de tipo biologico.
Por ello, incluso Santo Tomas, que
era un hombre de gran doctrina y gran
sentido comun, pero que no podia ir
mucho mas alla de las concepciones
cientificas de su tiempo y tampoco de
las costumbres de sus contemporaneos,
no sabe proponer argumentos que hoy
sean  persuasivos para  nosotros.
Renuncio a seguirle en el sutil analisis
al que usted somete varios pasajes de la



Summa, mno porque no lo halle
interesante, sino porque me temo que el
lector se perderia. En su analisis, sin
embargo, se sugiere que en Santo Tomas
se daba una especie de combate interior
entre diversos principios y que se
esforzaba en encontrar razones para la
praxis de la Iglesia, pero con plena
conciencia de no ser del todo
convincente. Su principal obstaculo era
el principio de que sexus masculinus est
nobilior quam femininus (el sexo
masculino es mas noble que el
femenino), (Summa, 3, 31, 4 ad
primum), que por un lado ¢l aplicaba
como evidente para su tiempo y que por



otro contrastaba con las prerrogativas
dadas por Cristo y en la Iglesia a las
mujeres. Hoy en dia, un principio asi
parece superado y por ello desaparecen
las razones teoldgicas que de ¢l se
derivaban.

Pero entonces, me preguntara usted,
ccual es la consecuencia de todo ello?
La consecuencia es una cosa muy
sencilla y muy importante; es decir, que
una praxis de la Iglesia tan
profundamente  enraizada en  sus
tradiciones, que no ha conocido
excepciones reales en dos milenios de
historia, no puede estar basada en
razones abstractas o aprioristicas, sino



en algo que atafie a su propio misterio.
El mismo hecho de que la mayoria de
las razones aportadas a lo largo de los
siglos para ordenar sacerdotes solo a
los hombres no puedan hoy ya
proponerse, mientras la praxis misma
persevera con gran fuerza (basta pensar
en las crisis que hasta fuera de la Iglesia
catdlica, es decir, en la comunion
anglicana, estd provocando la praxis
contraria), nos advierte que nos
hallamos, no ante razonamientos
simplemente humanos, sino ante el deseo
de la Iglesia de no ser infiel a los actos
salvificos que la han generado y que no
se derivan de pensamientos humanos



sino de la propia actuacion de Dios.
Ello comporta dos consecuencias
importantes a las que el actual pontifice
se atiene estrictamente. Por un lado, se
trata de valorizar el papel y la presencia
de la myujer en todos los aspectos de la
vida de la sociedad y de la Iglesia,
mucho mas alld de cuanto se ha hecho
hasta ahora. Por otro, se trata de
penetrar en la comprension de la
naturaleza del sacerdocio y de los
ministerios ordenados con mucha mayor
profundidad que en los siglos
precedentes. Me permito citar aqui unas
importantisimas palabras del Concilio
Vaticano II: «Crece en efecto la



comprension, tanto de las cosas cuanto
de las palabras transmitidas, sea con la
reflexion y el estudio de los creyentes,
los cuales meditan en su corazon (cft.
Lev 2, 19 y 51), sea con la experiencia
dada por una mas profunda inteligencia
de las cosas espirituales, sea por la
predicacion de aquellos quienes con la
sucesion episcopal han recibido un
carisma seguro de verdad. La Iglesia,
por lo tanto, en el curso de los siglos,
tiende incesantemente a la plenitud de la
verdad divina, hasta que en ésta no se
cumpla la palabra de Dios» (Dei
Verbum, n. 8).

La Iglesia reconoce, por tanto, que



no ha llegado todavia a la plena
comprension de los misterios que vive y
celebra, pero mira con confianza hacia
un futuro que le permita vivir la
realizacion no de simples expectativas o
deseos humanos, sino de las promesas
mismas de Dios. En este camino se
preocupa de no separarse de la praxis y
del ejemplo de Jesucristo, porque sélo
permaneciendo ejemplarmente fiel a
ellos podra comprender las
implicaciones de la liberacion que,
como recuerda Santo Tomas citando a
San Agustin, in utroque sexu debuit
apparere (debia mostrarse en ambos
sexos): «Fue muy conveniente que el



Hijo de Dios recibiera el cuerpo de una
mujer... porque de este modo se
ennobleci6 toda la naturaleza humana.
Por ello Agustin dice: “La liberacién
del hombre debia manifestarse en ambos
sexos”» (Summa, 3, 31, 4).

Carlo Maria Martini, octubre de 1995.



.Donde encuentra el

laico la luz del bien?
(Carlo Maria Martini)

Querido Umberto Eco:

He aqui la pregunta que, como ya le
habia anticipado en la Gltima carta, tenia
intencion de hacerle. Se refiere al
fundamento ultimo de la ética para un
laicoob en el cuadro de la
«posmodernidad». Es decir, mas en
concreto, jen qué basa la certeza y la
imperatividad de su accion moral quien
no pretende remitirse, para cimentar el



caracter absoluto de wuna ética, a
principios metafisicos o en todo caso a
valores trascendentes y tampoco a
imperativos categoricos universalmente
validos? En términos mas sencillos
(dado que algunos lectores me han hecho
llegar sus quejas por la excesiva
dificultad de nuestros dialogos), ;qué
razones confiere a su obrar quien
pretende afirmar y profesar principios
morales, que puedan exigir incluso el
sacrificio de la vida, pero no reconoce
un Dios personal? O, dicho de otro
modo, ;como se puede llegar a decir,
prescindiendo de la referencia a un
Absoluto, que ciertas acciones no se



pueden hacer de ningin modo, bajo
ningin concepto, y que otras deben
hacerse, cueste lo que cueste? Es cierto
que hay leyes, pero jen virtud de qué
pueden llegar a obligarnos aun a costa
de la vida?

Sobre estos interrogantes quisiera
que tratara en esta ocasion nuestra
conversacion.

Como es logico, me gustaria que
todos los hombres y las mujeres de este
mundo, incluyendo a quienes no creen en
Dios, tuvieran un claro fundamento ético
para su comportamiento y actuaran
conforme al mismo. Estoy convencido,
ademds, de que existen no pocas



personas que se comportan con rectitud,
por lo menos en las circunstancias
ordinarias de la vida, sin referencia a
ningin fundamento religioso de la
existencia humana. S¢é también que
existen personas que, sin creer en un
Dios personal, llegan a dar la vida para
no abdicar de sus convicciones morales.
Pero no consigo comprender qué tipo de
justificacion ultima dan a su proceder.
Resulta claro y obvio que también
una ética laica puede hallar y reconocer
de hecho normas y valores validos para
una recta convivencia humana. Es asi
como nacen muchas legislaciones
modernas. Pero para que los cimientos



de estos valores no se resientan de
confusion o incertidumbre, sobre todo en
los casos limite, o sean simplemente
malentendidos como costumbre, moda,
comportamiento funcional o 1til o mera
necesidad social, sino que asuman el
valor de un verdadero y propio absoluto
moral, es preciso que no estén atados a
ningln principio mutable o negociable.
Y ello sobre todo cuando
abandonamos el ambito de las leyes
civiles o penales y, por encima de ellas,
nos adentramos en la esfera de las
relaciones interpersonales, de la
responsabilidad que cada uno tiene
hacia su projimo por encima de las leyes



escritas, en la esfera de la gratuidad y la
solidaridad.

Al preguntarme sobre la
insuficiencia de  unos  cimientos
puramente humanistas no quisiera turbar
la conciencia de nadie, sino Unicamente
intentar comprender lo que sucede en su
interior, a nivel de las razones de fondo,
para poder promover asi, ademas, una
mas intensa colaboracién sobre temas
¢ticos entre creyentes y no creyentes.

Es sabido, en efecto, que las grandes
religiones han emprendido un camino
comin de didlogo y de parangon,
todavia en sus inicios, para la
afirmaciéon de  principios  €ticos



compartidos por todos. De esta manera
se pretende no solo eliminar las raices
de todo conflicto religioso entre los
pueblos, sino también contribuir con
mayor eficacia a la promocion del
hombre. Pese a todas las dificultades
historicas y culturales que un didlogo
semejante comporta, ¢éste se hace
posible gracias al hecho de que todas
las religiones situan, aunque sea con
modalidades diversas, un Misterio
trascendente como fundamento de
actuacion moral. De esta manera resulta
posible identificar una serie de
principios generales y de normas de
comportamiento en los que cualquier



religion puede reconocerse y para los
que puede aportar su cooperacion en un
esfuerzo comun, sin verse obligada a
renegar de ninguna creencia propia. En
efecto, «la religion puede cimentar de
manera inequivoca, porque la moral, las
normas y los valores ¢éticos deben
vincular incondicionalmente (y no sélo
cuando resulta comodo) y, por lo tanto,
universalmente (para todos los rangos,
clases y razas). Lo humano se mantiene,
precisamente, en cuanto se le considera
fundado sobre lo divino. Cada vez
resulta mas claro que solamente lo
incondicionado puede obligar de manera
absoluta, solamente el Absoluto puede



vincular de manera absolutay (Hans
Kiing, Proyecto para una ética
mundial).

(Es posible un didlogo parecido en
la relacion entre creyentes y no
creyentes sobre  temas eticos,
especialmente entre catolicos y laicos?
Me esfuerzo a menudo en entrever en las
expresiones de algunos laicos algo que
valga como razon profunda y, de alguna
forma, absoluta de su comportamiento
moral. Me he interesado, por ejemplo,
en las razones en las que algunos fundan
el deber de la proximidad y la
solidaridad, incluso sin recurrir a un
Dios Padre y Creador de todo y a



Jesucristo nuestro hermano. Me parece
que se formula mas o menos asi: jLos
demas estan en nosotros! Estdn en
nosotros con independencia de como los
tratemos, del hecho de que los amemos,
los odiemos o nos sean indiferentes.

Me parece que este concepto de /os
demds en nosotros supone para una
parte del pensamiento laico una especie
de fundamento esencial de cualquier
idea de solidaridad. Ello me impresiona
mucho, sobre todo cuando lo veo
funcionar en la practica para estimular
incluso la solidaridad hacia lo lejano o
lo extranjero. Me impresiona también
porque, a la luz de las reflexiones



creyentes de San Pablo sobre el unico
Cuerpo del que todos somos miembros
(cfr. I carta a los Corintios, cap. 12y
Carta a los Romanos, cap. 12), es un
concepto de fuerte realismo y puede ser
leido en clave de fe cristiana. Pero lo
que me pregunto precisamente es si la
lectura laica, que carece de esta
justificacion de fondo, es suficiente, si
tiene wuna fuerza de conviccion
ineludible y puede sustentar, por
ejemplo, incluso el perdon de los
enemigos. Es mas, me parece que sin el
ejemplo y la palabra de Jesucristo, que
desde la cruz perdond a quienes le
crucificaban, incluso  para  las



tradiciones religiosas este ultimo punto
supone una dificultad. ;Qué decir
entonces de una ética laica?

Reconozco por tanto que existen
numerosas personas que actian de
manera ¢ticamente correcta y que en
ocasiones realizan incluso actos de
elevado altruismo sin tener o sin ser
conscientes de tener un fundamento
trascendente para su comportamiento,
sin hacer referencia ni a un Dios
creador, ni al anuncio del Reino de Dios
con sus consecuencias éticas, ni a la
muerte y la resurreccion de Jests y al
don del Espiritu Santo, ni a la promesa
de la vida eterna; precisamente de este



realismo es de donde extraigo yo la
fuerza de esas convicciones éticas que
quisiera, en mi debilidad, que
constituyeran siempre la luz y la fuerza
de mi obrar. Pero quien no hace
referencia a ¢€ste o a andlogos
principios, ;donde encuentra la luz y la
fuerza para hacer el bien no solo en
circunstancias faciles, sino también en
aquellas que nos ponen a prueba hasta
los limites de nuestras fuerzas humanas
y, sobre todo, en aquellas que nos sitian
frente a la muerte? ;Por qué el
altruismo, la sinceridad, la justicia, el
respeto por los demads, el perdon de los
enemigos son siempre un bien y deben



preferirse, incluso a costa de la vida, a
actitudes contrarias? Y ;jcomo decidir
con certeza en cada caso concreto qué es
altruismo y qué no lo es? Y si no existe
una justificacion ultima y siempre valida
para tales actitudes, ;cOmo es posible en
la practica que €stas sean siempre las
que prevalezcan, que sean siempre las
vencedoras? Si incluso a quienes
disponen de argumentos fuertes para un
comportamiento ético les cuesta gran
esfuerzo el atenerse al mismo, ;qué
ocurre con quienes cuentan con
argumentos  débiles, inciertos y
vacilantes?

Me cuesta mucho comprender cémo



una existencia inspirada en estas normas
(altruismo, sinceridad, justicia,
solidaridad, perdén) puede sostenerse
largo tiempo 'y en  cualquier
circunstancia si el valor absoluto de la
norma moral no estd fundado en
principios metafisicos o sobre un Dios
personal.

Es muy importante que exista un
terreno comun para laicos y creyentes en
el plano de la ¢&tica, para poder
colaborar juntos en la defensa del
hombre, de la justicia y de la paz. Es
obvio que la invocacion de la dignidad
humana es un principio que funda un
comun sentir y obrar: no usar nunca a



los demas como instrumento, respetar en
cualquier caso y constantemente su
inviolabilidad, considerar siempre a
toda persona como realidad
indisponible e intangible. Pero aqui
también llega un momento en que uno se
pregunta cual es la justificacion ultima
de estos principios. ;Qué cimienta, en
efecto, la dignidad humana si no el
hecho de que todos los seres humanos
estan abiertos hacia algo mas elevado y
mas grande que ellos mismos? Solo asi
puede ésta no quedar circunscrita en
términos intramundanos y se le garantiza
una legitimidad que nada puede poner en
discusion.



Siento, pues, un gran deseo de
profundizar en todo aquello que permita
una accién comdn entre creyentes y no
creyentes respecto a la promocion de la
persona. Pero sé, al mismo tiempo, que
cuando no existe acuerdo sobre los
principios ultimos, antes o después, en
especial cuando se llega a los casos
limite y los problemas de confines,
surge algo que demuestra las
divergencias de fondo que existen. Se
hace  entonces mas  dificil la
colaboraciéon y emergen en ocasiones
incluso juicios €ticos contrapuestos
sobre puntos clave de la vida y de la
muerte.



(Que hacer, pues? ;Proceder en
comin con modestia y humildad en
aquellos puntos en los que exista
acuerdo, con la esperanza de que no
emerjan las razones de la diferencia y de
la oposicion? ;O mas bien intentar
profundizar juntos en las razones que de
hecho permiten un acuerdo sobre temas
generales (por ejemplo, la justicia, la
paz, la dignidad humana), de modo que
se pueda llegar a esas razones no dichas,
que se celan tras las decisiones
cotidianas y en las que se revela
entonces la no coincidencia de fondo, o
la posibilidad, tal vez, de ir mas alla de
escepticismos y agnosticismos, hacia un



«Misterio» al que entregarse, porque de
esa entrega nace también la posibilidad
de fundar una accion comin en favor de
un mundo mas humano?

Sobre este tema tan apasionante
quisiera, pues, conocer sus reflexiones.
Es evidente que toda discusion acerca
de temas ¢éticos particulares lleva
siempre a preguntarse sobre sus
fundamentos. Me parece que vale la
pena, por lo tanto, plantearse temas
como ¢stos, para proyectar algo de
claridad, al menos, sobre lo que cada
uno piensa y comprender mejor el punto
de vista del otro.

Carlo Maria Martini, enero de 1996.






Cuando los demas
entran en escena, nace
la ética
(Umberto Eco)

Querido Carlo Maria Martini:

Su carta me libra de una ardua
situacion comprometida para arrojarme
a otra igualmente ardua. Hasta ahora ha
sido a mi (aunque no por decision mia) a
quien ha correspondido abrir el
discurso, y quien habla el primero es
fatalidad que interrogue, esperando que
el otro responda. De ahi la apurada



situacion de sentirme inquisitivo. Y he
valorado en su justa medida la decision
y humildad con las que usted, por tres
veces, ha desmentido la leyenda seglin
la cual los jesuitas responden siempre a
una pregunta con otra pregunta.

Ahora, sin embargo, me encuentro en
el apuro de responder yo a su pregunta,
porque mi respuesta seria significativa
si yo hubiera recibido una educacion
laica; por el contrario, mi formacion se
caracteriza por una fuerte huella catdlica
hasta (por sefialar un momento de
fractura) los veintidos afios. La
perspectiva laica no ha sido para mi una
herencia absorbida pasivamente, sino el



fruto, bastante sufrido, de un largo y
lento cambio, de modo que me queda
siempre la duda de si algunas de mis
convicciones morales no dependen
todavia de esa huella religiosa que ha
marcado mis origenes. Ya en edad
avanzada pude ver (en una universidad
catolica extranjera que enrola también a
profesores de  formacion laica,
exigiéndoles como mucho
manifestaciones de obsequio formal en
el curso de los rituales académico-
religiosos) a algunos colegas acercarse
a los sacramentos sin creer en la
«presencia real», y por tanto, sin ni
siquiera haberse confesado. Con un



escalofrio, después de tantos afios,
adverti todavia el horror del sacrilegio.

Con todo, creo poder decir sobre
qué¢ fundamentos se basa hoy mi
«religiosidad laica», porque retengo con
firmeza que se dan formas de
religiosidad, y por lo tanto un sentido de
lo sagrado, del Ilimite, de Ila
interrogacion y de la esperanza, de la
comunién con algo que nos supera,
incluso en ausencia de la fe en una
divinidad personal y providencial. Pero
eso, como se desprende de su carta, lo
sabe usted también. Lo que usted se
pregunta es en qué radica lo vinculante,
impelente e irrenunciable en estas



formas de ética.

Me gustaria adoptar una perspectiva
distante respecto a la cuestion. Algunos
problemas ¢€ticos se me han vuelto mas
claros reflexionando sobre ciertos
problemas semanticos —y no le
preocupe que pueda haber quien diga
que nuestro didlogo es dificil; las
invitaciones a pensar demasiado
facilmente provienen de las
revelaciones de los mass-media,
previsibles por definicion—. Que se
acostumbren a la dificultad del pensar,
porque ni el misterio ni la evidencia son
faciles.

Mi problema era si existian



«universales semanticos», es decir,
nociones elementales comunes a toda la
especie  humana que puedan ser
expresadas por todas las lenguas.
Problema no tan obvio, desde el
momento en que, como se sabe, muchas
culturas no reconocen nociones que a
nosotros nos parecen evidentes, como
por ejemplo la de sustancia a la que
pertenecen ciertas propiedades (como
cuando decimos que «la manzana es
roja») o la de identidad (a = a). Pude
persuadirme, sin embargo, de que
efectivamente existen nociones comunes
a todas las culturas, y que todas se
refieren a la posicion de nuestro cuerpo



en el espacio.

Somos animales de posicion erecta,
por lo que nos resulta fatigoso
permanecer largo tiempo cabeza abajo,
y por lo tanto poseemos una nocidn
comun de lo alto y de lo bajo, tendiendo
a privilegiar lo primero sobre lo
segundo. Igualmente poseemos las
nociones de derecha e izquierda, de
estar parados o de caminar, de estar de
pie o reclinados, de arrastrarse o de
saltar, de la vigilia y del suefio. Dado
que poseemos extremidades, sabemos
todos lo que significa golpear una
materia resistente, penetrar en una
sustancia blanda o liquida, deshacer



algo, tamborilear, pisar, dar patadas, tal
vez incluso danzar. Podria continuar
largo rato enumerando esta lista, que
abarca también el ver, el oir, el comer o
beber, el tragar o expeler. Y
naturalmente  todo  hombre  posee
nociones sobre lo que significa percibir,
recordar o advertir deseo, miedo,
tristeza o alivio, placer o dolor, asi
como emitir sonidos que expresen estos
sentimientos. Por lo tanto (y entramos ya
en la esfera del derecho) poseemos
concepciones universales acerca de la
constriccion: no deseamos que nadie nos
impida hablar, ver, escuchar, dormir,
tragar o expeler, ir a donde queramos;



sufrimos si alguien nos ata o nos
segrega, si nos golpea, hiere o mata, si
nos somete a torturas fisicas o psiquicas
que disminuyan o anulen nuestra
capacidad de pensar.

Notese que hasta ahora me he
limitado a sacar a escena solamente a
una especie de Adan bestial y solitario
que no sabe todavia lo que es una
relacion sexual, el placer del didlogo, el
amor a los hijos, el dolor por la pérdida
de una persona amada; pero ya en esta
fase, al menos para nosotros si no para
¢l o para ella), esta semantica se ha
convertido en la base para una ética:
debemos, ante todo, respetar los



derechos de la corporalidad ajena, entre
los que se cuentan también el derecho a
hablar y a pensar. Si nuestros semejantes
hubieran respetado estos derechos del
cuerpo, no habrian tenido lugar la
matanza de los Santos Inocentes, los
cristianos en el circo, la noche de San
Bartolomé, la hoguera para los herejes,
los campos de exterminio, la censura,
los nifios en las minas, los estupros de
Bosnia.

Pero ;como es que, pese a elaborar
de inmediato un repertorio instintivo de
nociones universales, el bestion (o la
bestiona) —todo estupor y ferocidad—
que he puesto en escena puede llegar a



comprender que no solo desea hacer
ciertas cosas y que no le sean hechas
otras, sino también que no debe hacer a
los demas lo que no desea que le hagan
a ¢1? Porque, por fortuna, el Edén se
puebla en seguida. La dimension ética
comienza cuando entran en escena los
demas. Cualquier ley, por moral o
juridica que sea, regula siempre
relaciones interpersonales, incluyendo
las que se establecen con quien la
impone.

Usted mismo atribuye al laico
virtuoso la conviccion de que los demas
estan en nosotros. Pero no se trata de
una vaga inclinacidn sentimental, sino de



una condicion basica. Como hasta las
mas laicas de entre las ciencias humanas
nos ensenan, son los demas, es su
mirada, lo que nos define y nos
conforma. Nosotros (de la misma forma
que no somos capaces de vivir sin
comer ni dormir) no somos capaces de
comprender quién somos sin la mirada y
la respuesta de los demas. Hasta quien
mata, estupra, roba o tiraniza lo hace en
momentos excepcionales, porque
durante el resto de su vida mendiga de
sus semejantes aprobacidén, amor,
respeto, elogio. E incluso de quienes
humilla pretende el reconocimiento del
miedo y de la sumision. A falta de tal



reconocimiento, el recién nacido
abandonado en la jungla no se humaniza
(o bien, como Tarzan, busca a cualquier
precio a los demas en el rostro de un
mono), y corre el riesgo de morir o
enloquecer quien viviera en una
comunidad en la que todos hubieran
decidido sistematicamente no mirarle
nunca y comportarse como Si  no
existiera.

[Como es que entonces hay o ha
habido culturas que aprueban las
masacres, el canibalismo, la humillacion
de los cuerpos ajenos? Sencillamente
porque en ellas se restringe el concepto
de «los demas» a la comunidad tribal (o



a la etnia) y se considera a los
«barbaros» como seres inhumanos. Ni
siquiera los cruzados sentian a los
infieles como un projimo al que amar
excesivamente; 'y es que el
reconocimiento del papel de los demas,
la necesidad de respetar en ellos esas
exigencias que consideramos
irrenunciables para nosotros, es el
producto de un crecimiento milenario.
Incluso el mandamiento cristiano del
amor sera enunciado, fatigosamente
aceptado, s6lo cuando los tiempos estén
lo suficientemente maduros.

Lo que usted me pregunta, sin
embargo, es si esta conciencia de la



importancia de los demas es suficiente
para proporcionarme una base absoluta,
unos cimientos inmutables para un
comportamiento ético. Bastaria con que
le respondiera que lo que usted define
como fundamentos absolutos no impide
a muchos creyentes pecar sabiendo que
pecan, y la discusion terminaria ahi; la
tentacion del mal estd presente incluso
en quien posee una nocién fundada y
revelada del bien. Pero quisiera contarle
dos anécdotas, que me han dado mucho
que pensar.

Una se refiere a un escritor que se
proclama catdlico, aunque sea sui
generis, cuyo nombre omito sélo porque



me dijo cuanto voy a citar en el curso de
una conversacion privada, y yo no soy
ningun soplén. Fue en tiempos de Juan
XXIII, y mi anciano amigo, encomiando
con entusiasmo sus virtudes, afirmé (con
evidente intencion paradojica): «Este
papa Juan debe de ser ateo. {Solo uno
que no cree en Dios puede querer tanto a
sus semejantes!» Como todas las
paradojas, ésta también posee su germen
de verdad: sin pensar en el ateo (figura
cuya psicologia se me escapa, porque al
modo kantiano, no veo de qué forma se
puede no creer en Dios y considerar que
no se puede probar su existencia, y creer
después firmemente en la inexistencia de



Dios, y sentirse capaz de poder
probarla), me parece evidente que para
una persona que no haya tenido jamas la
experiencia de la trascendencia, o la
haya perdido, lo tnico que puede dar
sentido a su propia vida y a su propia
muerte, lo Unico que puede consolarla,
es el amor hacia los demas, el intento de
garantizar a cualquier otro semejante una
vida vivible incluso después de haber
desaparecido. Naturalmente, se dan
también casos de personas que no creen
y que sin embargo no se preocupan de
dar sentido a su propia muerte, al igual
que hay también casos de personas que
afirman ser creyentes y sin embargo



serian capaces de arrancar el corazon a
un nifio vivo con tal de no morir ellos.
La fuerza de una ética se juzga por el
comportamiento de los santos, no por el
de los ignorantes cuius deus venter est
(cuyo dios es el vientre) .

Y vamos con la segunda anécdota.
Siendo yo un joven catolico de dieciséis
anos, me vi envuelto en un duelo verbal
con un conocido, mayor que yo, famoso
por ser «comunista», en el sentido que
tenia este término en los terribles afios
cincuenta. Dado que me provocaba, le
expuse la pregunta decisiva: ;jcodmo
podia €I, no creyente, dar un sentido a un
hecho de otra forma tan insensato como



la propia muerte? Y ¢l me contesto:
«Pidiendo antes de morir un entierro
civil. Asi, aunque yo ya no esté, habré
dejado a los demas un ejemplo». Creo
que incluso usted puede admirar la
profunda fe en la continuidad de la vida,
el sentido absoluto del deber que
animaba aquella respuesta. Y es éste el
sentido que ha llevado a muchos no
creyentes a morir bajo tortura con tal de
no traicionar a sus amigos y a otros a
enfermar de peste para curar a los
apestados. Es también, a veces, lo Ginico
que empuja a los filosofos a filosofar, a
los escritores a escribir: lanzar un
mensaje en la botella, para que, de



alguna forma, aquello en lo que se creia
0 que nos parecia hermoso, pueda ser
creido o parezca hermoso a quienes
vengan después.

(Es de verdad tan fuerte este
sentimiento como para justificar una
¢tica tan determinada e inflexible, tan
solidamente fundada como la de quienes
creen en la moral revelada, en la
supervivencia del alma, en los premios
y en los castigos? He intentado basar los
principios de una ética laica en un hecho
natural (y, como tal, para usted resultado
también de un proyecto divino) como
nuestra corporalidad y la idea de que
sabemos instintivamente que poseemos



un alma (o algo que hace las veces de
ella) solo en virtud de la presencia
ajena. Por lo que se deduce que lo que
he definido como ética laica es en el
fondo una ética natural, que tampoco el
creyente desconoce. El instinto natural,
llevado a su justa maduracion vy
autoconciencia, jno es un fundamento
que de¢ garantias suficientes? Claro, se
puede pensar que no supone un estimulo
suficiente para la virtud: total, puede
decir el no creyente, nadie sabra el mal
que secretamente estoy haciendo. Pero
adviértase que el no creyente considera
que nadie le observa desde lo alto y
sabe por lo tanto también —



precisamente por ello— que no hay
nadie que pueda perdonarle. Si es
consciente de haber obrado mal, su
soledad no tendra limites y su muerte
sera desesperada. Intentard mas bien,
mas aun que el creyente, la purificacion
de la confesion publica, pedira el
perdon de los demas. Esto lo sabe en lo
mas intimo de sus entretelas, y por lo
tanto sabe que deberda perdonar por
anticipado a los demas. De otro modo,
(como podria explicarse que el
remordimiento sea un sentimiento
advertido también por los no creyentes?

No quisiera que se instaurase una
oposicion tajante entre quienes creen en



un Dios trascendente y quienes no creen
en principio supraindividual alguno. Me
gustaria recordar que precisamente a la
Etica estaba dedicado el gran libro de
Spinoza que comienza con una
definicion de Dios como causa de si
mismo. Aparte del hecho de que esta
divinidad spinoziana, bien lo sabemos,
no es ni trascendente ni personal,
incluso de la vision de una enorme y
unica Sustancia cosmica, en la que algin
dia volveremos a ser absorbidos, puede
emerger precisamente una vision de la
tolerancia y de la benevolencia, porque
en el equilibrio y en la armonia de esa
Sustancia  Unica  estamos  todos



interesados. Lo estamos porque de
alguna forma pensamos que es imposible
que esa Sustancia no resulte de alguna
forma enriquecida o deformada por
aquello que en el curso de los milenios
también nosotros hemos hecho. De modo
que me atreveria a decir (no es una
hipdtesis metafisica, es s6lo una timida
concesion a la esperanza que nunca nos
abandona) que también en una
perspectiva semejante se podria volver
a proponer el problema de las formas de
vida después de la muerte. Hoy el
universo electronico nos sugiere que
pueden existir secuencias de mensajes
que se transfieren de un soporte fisico a



otro sin perder sus caracteristicas
irrepetibles, 'y  parecen  incluso
sobrevivir como pura inmateria
algoritmica en el instante en el que,
abandonando un soporte, no se han
impreso aun en otro. Quién sabe si la
muerte, mas que una implosidon no
podria ser una explosion e impresion, en
algin lugar, entre los vortices del
universo, del software (que otros llaman
alma) que hemos ido elaborando
mientras vivimos, hasta del que forman
nuestros recuerdos y remordimientos
personales, y por lo tanto, nuestro
sufrimiento incurable, nuestro sentido de
paz por el deber cumplido y nuestro



amor.

Afirma usted que, sin el ejemplo y la
palabra de Cristo, a cualquier ética laica
le faltaria una justificacion de fondo que
tuviera una fuerza de conviccion
ineludible. ;Por qué sustraer al laico el
derecho de servirse del ejemplo de
Cristo que perdona? Intente, Carlo
Maria Martini, por el bien de la
discusion y del paragon en el que cree,
aceptar aunque no sea mas que por un
instante la hipdtesis de que Dios no
existe, de que el hombre aparece sobre
la Tierra por un error de una torpe
casualidad, no solo entregado a su
condicién de mortal, sino condenado a



ser consciente de ello y a ser, por lo
tanto, imperfectisimo entre todos los
animales (y séame consentido el tono
leopardiano de esta hipotesis). Este
hombre, para hallar el coraje de
aguardar la muerte, se convertiria
necesariamente en un animal religioso y
aspiraria a elaborar narraciones capaces
de proporcionarle una explicacion y un
modelo, una imagen ejemplar. Y entre
las muchas que es capaz de imaginar,
algunas fulgurantes, algunas terribles,
otras patéticamente consolatorias, al
llegar a la plenitud de los tiempos tiene
en determinado momento la fuerza,
religiosa, moral y poética, de concebir



el modelo de Cristo, del amor universal,
del perdon de los enemigos, de la vida
ofrecida en holocausto para la salvacion
de los demds. Si yo fuera un viajero
proveniente de lejanas galaxias y me
topara con una especie que ha sido
capaz de proponerse tal modelo,
admiraria subyugado tamafia energia
teogdnica y consideraria a esta especie
miserable e infame, que tantos horrores
a cometido, redimida solo por el hecho
de haber sido capaz de desear y creer
que todo eso fuera la verdad.

Abandone ahora si lo desea la
hipotesis y déjela a otros, pero admita
que aunque Cristo no fuera mas que el



sujeto de una gran leyenda, el hecho de
que esta leyenda haya podido ser
imaginada y querida por estos bipedos
sin plumas que s6lo saben que nada
saben, seria tan milagroso
(milagrosamente misterioso) como el
hecho de que el hijo de un Dios real
fuera verdaderamente encarnado. Este
misterio natural y terreno no cesaria de
turbar y hacer mejor el corazon de quien
no cree.

Por ello considero que, en sus
puntos fundamentales, una ética natural
—respetada en la profunda religiosidad
que la anima— puede salir al encuentro
de los principios de una ética fundada



sobre la fe en la trascendencia, la cual
no deja de reconocer que los principios
naturales han sido esculpidos en nuestro
corazdn sobre la base de un programa de
salvacion. Si quedan, como légicamente
quedaran, ciertos margenes
irreconciliables, no seran diferentes de
los que aparecen en el encuentro entre
religiones distintas. Y en los conflictos
de la fe deben prevalecer la Caridad y
la Prudencia.

Umberto Eco, enero de 1996.



PARTE 11



La técnica supone el

ocaso de toda buena fe
(Emanuele Severino)

Esta busqueda de un terreno comuin
para la ética cristiana y la laica esta
dando por supuestas muchas cosas
decisivas. Ambas se piensan a si
mismas como un modo de guiar,
modificar y corregir al hombre. En la
civilizacion occidental, la ética posee el
caracter de la técnica. En la tradicion
teologico-metafisica, llega a ser incluso
una supertécnica, porque es capaz de
otorgar no simplemente la salvacion mas



o menos efimera del cuerpo, sino la
eterna del alma. Con mas modestia, pero
dentro del mismo orden de ideas, hoy en
dia se piensa que la ética es una
condicion  indispensable para la
eficiencia econdmica y politica. Los
modos de guiar, modificar y corregir al
hombre son muy distintos, pero
comparten el mismo espiritu. Si no se
comprende el significado de la técnica y
el significado técnico de la ética, la
voluntad de hallar un terreno comin
para la ética de los creyentes y de los no
creyentes estd condenada a vagar en la
oscuridad.

Existe, sin embargo, un ulterior



rasgo comun a ambas formas de ética: la
buena fe, es decir, la rectitud de la
conciencia, la buena voluntad, Ia
conviccion de hacer aquello que sin la
menor duda todo ser consciente debe
hacer. El contenido de la buena fe puede
ser incluso muy distinto. Hay quien ama
al projimo porque esta convencido de
deber amarlo, y hay quien no lo ama
porque, a su vez, de buena fe, esta
convencido de que no existen motivos
para amarlo. En cuanto actia de buena
fe, también este ultimo realiza en si el
principio fundamental de la ética, es
decir, su no ser mera conformidad con la
ley. Etico es el hombre que en buena fe



no ama; no ¢€tico es el hombre que ama
porque, pese a su conviccion de no
deber amar, quiere evitar la
desaprobacion social.

La conviccion para actuar de una
cierta manera puede tener motivaciones
distintas. Este me parece el tema sobre
el que reclama atencion el cardenal
Martini (véase «;Donde encuentra el
laico la luz del bien?»). Las
motivaciones de la buena fe no son la
buena fe y ni siquiera su contenido: son
el fundamento de la conviccion en la que
la buena fe consiste. La conviccion de
actuar de una cierta manera surge, bien
porque asi ordena actuar una legislacion



de tipo religioso, bien porque, con el
nacimiento de la filosofia en Grecia, la
certeza de conocer la verdad definitiva e
incontrovertible hace que ésta sea
adoptada como ley suprema vy
fundamento absoluto del actuar. Pero
también puede haber también quien esté
convencido de deber actuar de una
cierta manera, pese a saber que no
dispone de motivacidon absoluta alguna
para tal forma de actuar. En todos estos
casos se actia en buena fe, es decir,
¢ticamente, pero la solidez de la buena
fe varia segin la consistencia de las
motivaciones.

Cuando la motivacion de la buena fe



es la ley constituida por la verdad
incontrovertible a la que aspira la
tradicion  filosofica, cuando la
motivacion posee un fundamento
absoluto, la solidez de la buena fe
resulta sufragada y reforzada al maximo
(y sufragada al maximo resulta la
eficacia técnica de la ética). Cabe dejar
en suspenso el problema de la
posibilidad de que en estas condiciones
de solidez la ley sea transgredida,
porque efectivamente se puede afirmar,
como escribe Umberto Eco en su
respuesta a Martini, que también actian
mal quienes creen disponer de wunos
cimientos absolutos de la ética;



igualmente se puede decir que la
transgresion de la verdad es posible
porque esa transgresion es soOlo una
verdad aparente, 0 no se nos aparece en
su verdad auténtica.

La solidez de la buena fe que no
dispone de motivacion alguna resulta,
por el contrario, reforzada al minimo,
precisamente porque no es sufragada por
ningiin fundamento; sin embargo, no se
puede descartar que logre ser mas solida
que una buena fe que cree apoyarse en
un fundamento absoluto. Entre estos dos
extremos se situa la multitud de formas
intermedias de la buena fe.

Hace tiempo que vengo diciendo que



si la verdad no existe, es decir, si no
existe un fundamento absoluto de la
¢tica, también carece de verdad el
rechazo de la violencia. Para quien esta
convencido de la inexistencia de la
verdad y rechaza en buena fe Ila
violencia, este rechazo es, precisamente,
una simple cuestion de fe, y como tal se
le aparece. Por el contrario, para quien
estd convencido de ver la verdad, y una
verdad que implique el rechazo de la
violencia, este rechazo no se aparece
como simple fe, sino como sabiduria, al
igual que sucede en la ética fundada
sobre principios metafisico-teologicos
de la tradicién. Y, al no existir la



verdad, ese rechazo de la violencia no
es mas que una fe, la cual, precisamente
por ello, no puede poseer mas verdad
que la misma fe (mas o menos buena)
que, por el contrario, cree que debe
perseguir la violencia y la devastacion
del hombre. Me da la impresion de que
este razonamiento ha sido recogido en
las recientes enciclicas de la Iglesia y
de que en esta direccion apunta también
el texto del cardenal Martini. Con la
salvedad de que ¢l considera, con la
Iglesia, que todavia hoy puede existir un
fundamento absoluto de la ética, «mas
alla de escepticismos y agnosticismosy;
que todavia hoy puede existir «un



verdadero y propio absoluto moraly y
que, por lo tanto, se puede hablar
todavia de verdad absoluta, en el
sentido de la tradiciéon filosofico-
metafisico-teoldgica que para la Iglesia
sigue definiendo la base de su propia
doctrina.

Contra este presupuesto de la Iglesia
y de toda la tradicion occidental se alza
la filosofia contemporanea, que, por otro
lado, s6lo a través de escasas rendijas
toma consciencia de su propia fuerza
invencible. Cuando se sabe captar su
esencia profunda, el pensamiento
contemporaneo no se nos aparece como
escepticismo y agnosticismo ingenuo,



sino como desarrollo radical e
inevitable de la fe dominante que se
halla en la base de toda la historia de
Occidente: la fe en el devenir del ser.
Sobre el fundamento de esta fe, el
pensamiento  contemporaneo es la
consciencia de que no puede existir
ninguna verdad distinta del «devenir» o
sea, del propio atropello de toda
verdad. Por mi parte, invito a menudo a
la Iglesia a no infravalorar la potencia
del pensamiento contemporaneo del que,
indudablemente, es necesario saber
captar, por encima de sus propias
formas explicitas, la esencia profunda y
profundamente oculta, y sin embargo



absolutamente invencible, respecto de
cualquier forma de saber que se
mantenga dentro de los limites de la fe
en el devenir. Lo que se muestra en esta
esencia es que la gran tradicion de
Occidente esta destinada al ocaso y que,
por lo tanto, resulta ilusoria la tentativa
de salvar al hombre contemporaneo
recurriendo a las formas de la tradicién
metafisico-religiosa.  La  tradicién
metafisica intenta demostrar que si por
encima del devenir no existiera una
verdad y un ser inmutable y eterno, se
deduciria que la nada, de la que en el
devenir provienen las cosas, se
transformaria en un ser (es decir, en el



ser que produce las cosas). De 1o que se
trata, en cambio (como he explicado en
mas de una ocasion), es de comprender
que en la esencia profunda del
pensamiento contemporaneo se asienta
la identificacion de la nada y del ser (la
cual es a la vez cancelacion del devenir,
o sea, de la diferencia entre aquello que
es y aquello que todavia no es o ha
dejado ya de ser), que tiene lugar
precisamente cuando se afirman ese ser
y esa verdad inmutable en los que la
tradicion confia. Asi pues, se intenta
comprender que cualquier inmutable
anticipa, convirtiéndolo por lo tanto en
aparente ¢ imposible, el devenir del ser,



es decir, aquello que para Occidente es
la evidencia suprema y supremamente
innegable.

Pero si la muerte de la verdad y del
Dios de la tradicion occidental es
inevitable, lo es también la muerte de
todo fundamento absoluto de la ética,
que sitie la verdad como motivaciéon de
la buena fe. De este modo, cualquier
ética no puede ser otra cosa que buena
fe, o lo que es i1gual, solamente puede
ser fe, y no puede aspirar a mas verdad
que cualquier otra buena fe. El
desacuerdo entre las distintas fes solo
puede resolverse a través de un
enfrentamiento en el cual el unico



sentido posible de la verdad es su
capacidad practica, como fe, de
imponerse sobre las demas. Es un
desacuerdo entre varias buenas fes
(entre las que hay que contar también la
buena fe de la violencia), ya que la mala
fe es una contradiccion (es decir, una no
verdad que no puede ser aceptada ni
siquiera por la fe en el devenir), en la
que el estar convencido de algo distinto
de lo que se hace obstaculiza y debilita
la eficacia del hacer.

Las formas violentas del
enfrentamiento  practico pueden ser
aplazadas por la perpetuacion del
compromiso. Pero de esta manera el



didlogo y el acuerdo son un equivoco,
porque, si la verdad no existe, resulta
solo una conjetura la existencia de un
terreno y de un contenido comunes, de
una dimension universal idéntica para
las distintas fes en contraste (y que a su
vez sea un inmutable, es decir, algo que
hace imposible el devenir del mundo).
Si es solo una conjetura que ti hables mi
idioma, nuestros acuerdos seran meros
equivocos. Y el equivoco cela la
violencia del enfrentamiento. La tltima
frase de la respuesta de Eco a Martini
—«Y en los conflictos de fe deben
prevalecer la caridad y la prudencian—
es una aspiracion subjetiva, una buena fe



deébil que puede afirmarse tnicamente en
la medida en que no obstaculiza a la
buena (o mala) fe mas potente. Que Eco
se exprese de esa manera resulta por
otro lado comprensible, porque ¢él,
demostrando que esta todavia muy lejos
de la esencia profunda del pensamiento
contemporaneo, sostiene un punto de
vista que vuelve a proponer la
aspiracion tradicional a un fundamento
absoluto de la ética. De este modo y por
encima de sus intenciones, también su
razonamiento es solamente una fe, como
el de Martini.

Pero no acaba ahi la simetria entre
el texto de Martini y el de Eco. Martini



propone una ¢tica fundada sobre
«principios metafisicos», «absolutosy,
«universalmente validosy: «un
verdadero y propio absoluto moraly,
basado sobre «claros fundamentosy.
Pero después considera que estos claros
fundamentos son un «Misterio» (es
decir, algo que por definicién es lo
oscuro); en otras palabras, quiere «un
Misterio trascendente como fundamento
de actuaciéon moral». A su vez Eco
propone una ¢tica fundada sobre
nociones «universales», «comunes a
todas las culturas», fundada en otras
palabras en ese hecho «naturaly,
«cierton, indiscutible, que es el



«repertorio instintivo» del hombre. Pero
luego considera, a su vez, que el hecho
de que el hombre, para sobrevivir, se
construya un mundo de ilusiones y de
modelos  sublimes es algo tan
«milagrosamente misterioso» como la
encarnacion  de Dios. Ambos
interlocutores pretenden situar en la
base de la ética un fundamento «claro» y
«cierto», y por lo tanto, evidente, pero
después afirman que tal fundamento es
misterioso, es decir, oscuro. Podran
evitar la incoherencia, mostrando en qué
sentido el fundamento es evidente y en
cual (distinto) misterioso. Pero la
simetria contintia. (Esa incoherencia me



parece que gravita en especial sobre el
texto de Martini, pero resulta extrafio
que Eco —después de haber afirmado
que el hombre, hijo del azar, inventa
grandes 1ilusiones para sobrevivir—
considere «milagrosa» esa capacidad de
hacerse 1lusiones, cuando, en cambio, la
presencia de ésta significa sencillamente
que la voluntad de vivir, presente en el
hombre, posee un grado de intensidad
capaz de forjarse ilusiones hasta ese
extremo. Ya Leopardi explicaba que
cuando tal intensidad decrece y las
ilusiones desaparecen, el hombre se
convierte en algo muerto.)

La simetria entre los dos discursos



no se detiene ahi, porque ambos
presentan como evidente un contenido
que no lo es. Martini, segin parece,
aproxima peligrosamente los
«principios  metafisicos» a  los
principios religiosos de la ética. Santo
Tomas de Aquino y la Iglesia son
conscientes de su diversidad. Los
primeros  constituyen una  verdad
evidente de la razon y son absolutos
porque son evidentes. Pertenecen a lo
que los griegos llamaban episteme,
Santo Tomas, scientia, Fichte y Hegel,
Wissenschaft. lLos segundos vienen
dados, en cambio, por la revelacion de
Jesus, que se propone a si misma como



mensaje  sobrenatural y excede a
cualquier capacidad de la razon; su
caracter absoluto es la certeza absoluta
del acto de fe (fides qua creditur), que
es fe en esa configuracion del Absoluto
que es el misterio trinitario (fides quae
creditur). Si se afirma —como Hans
Kiing en un fragmento citado por Martini
— que «la religion puede fundar de
manera inequivoca porque la moral...
debe vincular incondicionalmente... v,
por lo tanto, universalmente», no se
puede concebir el caricter inequivoco
de la religién como verdad evidente de
la  razon. La  religion funda
«inequivocamente» el vinculo moral, en



el sentido de que en ella la fe acepta los
contenidos  sobrenaturales de la
revelacibn y su 1mposicion como
determinacion de la moral. La fe es la
certeza absoluta de cosas no evidentes
(argumentum non apparentium), que
representan un problema incluso desde
el punto de vista de la «razon» tal y
como es entendida por la Iglesia
catdlica (aunque esta ultima evite
reconocerlo y, con Santo Tomas, afirme
la «armonia» de fe y razén). La fe es un
fundamento problematico de la moral;
como problematicas son la
incondicionalidad y la universalidad de
la moral, en cuanto fundadas por la



razon.

Pero también Eco sitila como
fundamento evidente de la ética algo que
no lo es. «Persuadido de que en efecto
existen nociones comunes a todas las
culturas» (como las de lo alto y de lo
bajo, de una derecha y una izquierda, de
estar parados o del moverse, del
percibir, recordar, gozar, sufrir...) —
donde «persuadido de que en efecto
existen» no es mas que una manera de
decir  que su  existencia  es
incontrovertible y evidente—, Eco
sostiene que tales nociones son «la base
para una €tica» que ordena «respetar los
derechos de la corporalidad ajenay.



Ahora bien, que tales nociones existan, y
que la existencia del projimo sea, como
sostiene Eco, un ingrediente ineludible
de nuestra vida, es una tesis de sentido
comun, pero no una verdad evidente,
sino una conjetura, una interpretacion de
ese conjunto de acontecimientos que se
denominan lenguajes y comportamientos
humanos; es, por lo tanto, algo
problematico. Estar «seguros» de la
existencia del contenido de tal
interpretacion supone, pues, desde el
principio, una fe. Una fe que Eco, como
Martini, sitia como evidencia. Y asi
como para la tradicion existe una «ley
natural»  inmodificable, que el



comportamiento del hombre debe tener
en cuenta, del mismo modo para Eco hay
en la base de la «ética laica» un «hecho
natural»  igualmente  inmodificable,
metafisico y teologico: el instinto
natural. La filosofia contemporanea, sin
embargo, en su forma mas avanzada
niega cualquier nociébn comin vy
universal (y también por tanto la que
estd presente en el «no hagas a los
demas lo que no quieras que se te haga a
tin, a la que Eco se remite), puesto que
el universal es también un inmutable que
anticipa y hace vana esa innovacion
absoluta en que consiste el devenir. La
buena fe de la ética contemporanea lleva



al ocaso la buena fe que la tradicion
pretendia basar en la verdad del
pensamiento filoséfico o en la verdad a
la que se remite la fe.

Pero por encima de las formas
filosofico-religiosas de la buena fe, y
legitimada, sin embargo, por la
inevitabilidad de ese ocaso, se ha
situado hace ya tiempo la ética de la
ciencia y de la técnica, es decir, la
buena fe constituida por la conviccion
de que lo que es necesario hacer, la
tarea suprema que se ha de llevar a
cabo, es el incremento indefinido de esa
capacidad de realizar fines que el
aparato cientifico-tecnoldgico planetario



esta convencido de poder impulsar mas
que cualquier otra fuerza, y que es hoy la
condicion suprema de la salvacion del
hombre en la Tierra. En la época de la
muerte de la verdad, la ética de la
técnica posee la capacidad practica de
conseguir que cualquier otra forma de fe
quede subordinada a ella. Pero ;cual es
el sentido de la técnica? Y ;cOmo es
posible que la civilizaciéon del
Occidente sea capaz de acabar con la
violencia, si sitia en su propio
fundamento esa fe en el devenir que —al
pensar las cosas como disponibles a su
produccién y violencia— constituye la
raiz misma de la violencia?



Emanuele Severino, febrero de 1996.



El bien no puede
fundarse en un Dios

homicida
(Manlio Sgalambro)

Los interrogantes que el cardenal
Martini  plantea en su  Ultima
intervencion, sobre los cuales se me ha
pedido que me pronuncie, inducen a
partir de una pregunta ulterior: ;cOmo
aparece el bien entre los hombres?
.Coémo es posible que sobre esta banda
de canallas, de vez en cuando, con la
rapidez del rayo, se abata algo, un acto



bueno, un gesto de pena, y se retire con
la misma rapidez? La maravilla ética
nos inicia en la moral en un mundo en el
que resulta mas facil que se cometa un
delito. «;Es que hacen falta pretextos
para cometer un delito?», pregunta la
princesa Borghese en Juliette. El inicio
de la ética estd intimamente unido al
estupor. El mal social es una bagatela
frente al mal metafisico: un acto de bien
contiene la mas absoluta negacion de
Dios.

Refuta el orden del mundo, atenta
contra la disposicion que se pretende
divina. El bien es la mayor tentativa de
anular «el ser». Por ello no puede



basarse en Dios, en algo que en todo
caso ha dado origen a un mundo que se
sostiene ontologicamente sobre el
mutuo carnage. Con el bien negamos,
por lo tanto, a Dios; pero «el ser», es
decir, Dios o el orden «metafisico» del
mundo, lleva siempre las de ganar. En
consecuencia, ;como puede basarse el
bien en Dios? Recuerdo el juicio global
de Spinoza sobre intelecto y voluntad en
Dios, juicio que se puede expresar de
esta manera: Dios no es inteligente ni
bueno. Es un ser, un horrible ser,
anadiria un espinoziano coherente. Le
llamamos Dios sélo por su potencia.
Sospecho de todas formas que hay otras



muchas cosas silenciadas en la filosofia
de Spinoza. Estimado sefior, quisiera en
cualquier caso hacerle notar todo el
peso que la gran teologia escolastica
sufre por esta existencia. jHacerle notar
los miles de subterfugios con los que
¢sta cela su rabia! Las leyes de la
exclusion de la impiedad son leyes
complejas y practicadas en estado de
sonambulismo, sin que por tanto nos
demos cuenta de nada, como sucede
cada vez que se lleva a cabo una
infidelidad. La idea de Dios no debe ser,
¢sa es la cuestion, la idea que me formo
de Dios, la idea que de Dios se forma el
impio. Dios no debe existir. Quiero



afadir que eso se deduce de Ila
austeridad de la impiedad. Nosotros no
podemos asociarnos con una naturaleza
inferior. Creo estar seguro de la
naturaleza inferior de Dios. La idea de
Dios no supone una naturaleza divina.
Estoy muy preocupado por la opinidn
corriente que se ha convertido en un
nexo no escindible de ideas. Veo con
amargura que la idea de Dios y la idea
del bien se presentan enlazadas. Por lo
menos cuando no nos vigilan. Se
comparten en ese momento las peores
astucias de un alma turbada.
Naturalmente, usted no lo sabe, pero yo
sostengo que el bien sbélo puede



pensarse, no hacerse. ;Qué me diria si
yo afiadiera que, siendo «pensamientoy,
no puede «ser»? Anado ademds que
para mi la impiedad es sed inexhausta
de bien y me resulta indignante que ello
se relacione con Dios, cuya idea, vuelvo
a repetirlo, lo rechaza totalmente.

Al elegir a un hombre como projimo,
como hermano, se contesta al Absoluto
que nos arroja juntos a la muerte. Porque
para nosotros, los mortales, desear el
bien de uno es desear que no muera.

Elegir a un hombre como projimo es
elegirlo para la vida. ;Coémo puede
fundarse este acto, por lo tanto, en un
Dios «que nos llama a su lado»? Ille



omicida erat ab initio (¢l era homicida
desde el principio): en el principio
ontoldgico mismo se contiene nuestra
muerte. El acto del bien, en el momento
en que elige a «otro» como projimo, le
dice: ti no debes morir. El resto es una
subespecie de lo util. En el bien hay
afliccion y dolor por el hecho de la
muerte. El bien es una lucha contra la
mortalidad del otro, contra «el ser» que
lo absorbe y lo mata (o segiun las
terribles y amenazadoras palabras que
en un tratado del maestro Eckhart
describen asi el acto en el que nos
«unimos» a Dios: «Uno con Uno, uno
del Uno, uno en el Uno y, en el Uno,



eternamente uno»). Entendido de este
modo, el bien es impracticable y es
unicamente «pensamiento». ;COmo se
puede, por otro lado, sostener una vision
que no sea la de la impracticabilidad del
bien? Desear el bien de los demas es
desear que no mueran, eso es todo.
((Como se puede conciliar, repito, la
idea del bien con Dios, que es la muerte
misma? Creo, por el contrario, que la
idea de Dios y la idea de la muerte se
asocian de tal manera que podemos usar
tanto un nombre como el otro.) El resto
es Justiz und Polizei.

Manlio Sgalambro, febrero de 1996.



Para actuar
moralmente,
confiemos en nuestro

instinto
(Eugenio Scalfari)

El cardenal Martini no es
unicamente un pastor de almas que
opera en una de las mas importantes
diocesis italianas; es ademas un padre
jesuita de gran cultura, un intelectual
militante, con ese espiritu misionero que
supone una especie de marca genética de
la compaiiia a la que pertenece.



Los padres jesuitas nacieron como
misioneros, y no solo para convertir a la
fe a lejanas etnias educadas en otras
civilizaciones y en otras religiones, sino
también para contener en la
cristianisima  Europa el terremoto
luterano y la todavia mas devastadora
difusion de la nueva ciencia y de la
nueva filosofia.

Los tiempos, desde entonces, han
cambiado bastante; baste pensar que la
compaiiia, después de haber
representado durante algunos siglos, el
ala derecha —si es que puede llamarse
asi— de la Iglesia romana, en estos
ultimos afios se ha situado a menudo al



borde de la heterodoxia, compartiendo
con ésta, si no tesis teoldgicas, si al
menos comportamientos sociales y hasta
objetivos politicos.

Quisiera decir que los jesuitas de
nuestros dias han privilegiado su deseo
de conocer a los demas sobre la mision
de convertirlos, actitud de gran interés
para un laico que sea capaz de
manifestar la misma disponibilidad para
el conocimiento y el didlogo.

El intercambio de cartas entre
Martini y Umberto Eco nos proporciona
un ejemplo insigne de esta reciproca
apertura, y en tal sentido resulta muy
valioso. Me pregunto si este punto de



partida puede servir de base para
contribuir a una nueva fundacion de
valores. El cardenal asi lo espera, pero
—s1 he entendido bien sus palabras—
vincula el resultado al redescubrimiento
del Absoluto como unica fuente posible
de la ley moral.

Pues bien, tal posicion es preliminar.
Si sobre ella no se logra proyectar
claridad, resultara enormemente dificil
que laicos y catdlicos lleven a cabo
juntos el replanteamiento de nuevos
valores capaces de suscitar
comportamientos tendentes al bien
comun, a la busqueda de lo justo y, en
resumidas cuentas, a una ética apropiada



para las necesidades y las esperanzas de
los hombres del siglo XXI.

Los padres de la Iglesia, pese a dar
a la gracia un peso decisivo para la
salvacion de las almas, no renunciaron
nunca a recorrer, aunque no fuera mas
que de manera subsidiaria, el camino
que, con el Unico auxilio de la razon,
deberia llevar al hombre a conocer y a
reconocer al Dios trascendente.

Durante un milenio entero esta
tentativa estuvo unida a las tesis de la
Causa Primera, del Primer Motor. Pero
con el tiempo los intelectuales mas finos
comprendieron que aquella tesis habia
perdido ya toda su fuerza de persuasion,



a medida que la ciencia iba destronando
al hombre y, con €1, a su creador.

En el momento mismo en el que la
necesidad y el azar sustituian a la
causalidad y al destino, la pretension de
remontarse mediante la razon desde el
efecto final hasta la Causa Primera
resultaba insostenible y, de hecho,
ninguna mente madura recurre hoy a
semejantes argumentos.

No por esto se ha atenuado la
vocacion misionera; solamente ha
cambiado de terreno. Si los padres de la
Iglesia habian acoplado la busqueda del
Absoluto a las relaciones entre lo
creado y el creador, sus epigonos



modernos han vuelto a proponer el
Absoluto como el unico fundamento
posible del sentimiento moral. Puesto
que el hombre no estd dominado
unicamente por su propio egoismo, sino
también por el anhelo de la virtud, del
conocimiento, del bien y de la justicia, y
dado que estos sentimientos son en
buena medida conflictivos respecto al
mero amor de si, he aqui la preciosa
induccion por medio de la cual el
conocimiento y el amor por los Demas
se hacen derivar de ese Dios
trascendente que no se sostiene ya en su
representacion como gran artifice del
universo. No ya, pues, Primer Motor,



sino fuente de mandamientos y de
valores morales: ¢ésta es la moderna
representacion que los catdlicos dan del
Dios trascendente a las puertas del
tercer milenio.

En otras palabras, el Dios
trascendente ha dejado de ser en el
imaginario  catdlico la  potencia
ordenadora del caos universal de la que
hablan los primeros capitulos del
Genesis, para adaptarse a la medida
humana como fuente de verdad, bondad
y justicia. Los animales, las plantas, las
rocas, las galaxias, la naturaleza, en
resumen, se aparta del dominio de lo
divino, y al mismo tiempo se aleja de ¢l



la 1magen apocaliptica del Dios de las
batallas, de las tentaciones y de los
castigos terribles y cosmicos. Verdad,
bondad, justicia, pero, sobre todo, amor:
ésta es la representacion cristiana que
emerge de la cultura catdlica mas
informada y mas avanzada a la puertas
del siglo XXI.

Una especie, pues, de humanismo
catolico que consiente el encuentro con
otras culturas, religiosas o no, que
custodian bien viva la llama de la
moralidad.

Esta evolucion de la cultura catdlica
desde la metafisica hasta la ética no
puede dejar de ser acogida por los



laicos como un  acontecimiento
extremadamente positivo. Por otro lado,
desde hace tiempo la filosofia estd
registrando de nuevo, tras un largo
paréntesis de declive, un fervor de
estudios precisamente en el campo de la
moralidad, mientras que, por su parte, la
ciencia se plantea hoy problemas que
tiempo atrds eran competencia exclusiva
de las especulaciones de los filosofos.
Cuando la reflexion modifica su Optica y
sus objetivos, ello sucede siempre por
la presion de las necesidades de los
hombres, los cuales evidentemente estan
hoy en dia mas concentrados en los
problemas de la convivencia que en los



de la trascendencia.

Llegados a este punto se me podria
objetar —si mis observaciones fueran
compartidas— en virtud de qué razones
recojo aqui el tema del Absoluto para
negar que este concepto sea utilizable
como fundamento de la moral. ;Por qué
no dejar que cada uno resuelva a su
gusto los problemas de naturaleza
metafisica y que, por tanto, no influyen
en los comportamientos y en las
motivaciones que los determinan?

Puedo responder que el tema del
Absoluto ha sido propuesto por Martini
y es, pues, obligado responderle, por un
lado, y, por otro, que no se trata de un



tema sin ninguna influencia en el
problema que se esta debatiendo. El
cardenal plantea en efecto una cuestion a
la que me parece que Eco no ha llegado
a responder completamente, a saber; si
la moral no estd anclada en los
mandamientos que se derivan de un
Absoluto, sera friable, sera relativa,
sera variable, serd, en fin —o podra ser
— una no moral, o incluso una
antimoral.

(Es que acaso no corresponde al
pensamiento ateo la responsabilidad de
haber relativizado la moral y, por tanto,
de haber allanado el camino a su
destruccion, a la disolucién de todos los



valores y, en fin, al extravio que
actualmente nos circunda? ;No es
verdad que es necesario retornar del
Absoluto si queremos refundar esos
valores y salir del reino del egoismo en
el que nos hemos hundido?

Asi parece razonar el cardenal
Martini. Y sobre este asunto habra que
darle una respuesta. La reclama y tiene
derecho a obtenerla.

El cardenal piensa —y no podria ser
de otra manera, aunque no fuera mas que
por los habitos que viste— que la moral
tiene su sede en el alma y en la dulce
debilidad del cuerpo su permanente
tentacion. El cardenal, en consecuencia,



anuda todo su razonamiento a la
separacion entre el cuerpo y el alma,
estando esta Ultima formada a imagen y
semejanza del creador y a ¢l vinculada
por una tupida red de correspondencias,
la primera de las cuales es la
posibilidad de la gracia y, junto a ella, o
tal vez incluso independientemente de
ella, la inspiracion directa del bien,
perennemente asediado, pero
perennemente vencedor.

Esta creencia en el alma no es
discutible, puesto que es axiomatica
para quien la posee. Por lo demas, como
es sabido, la prueba negativa es
imposible. Ademas, ;por qué razon



deben empefiarse los ateos en poner en
discusion sin provecho alguno los
baluartes que el creyente ha levantado
en defensa de sus ultraterrenas
creencias?

A través de la comunicacion entre el
alma y el Dios que la ha creado, el
hombre ha recibido el halito moral, pero
no solo eso: también ha recibido las
normas, los preceptos, las leyes que se
traducen en comportamientos, con los
consiguientes premios para quien los
obedece y los correspondientes castigos,
a veces leves, a veces terribles y
eternos, para quien no lo hace.

Naturalmente, normas y preceptos



pueden ser interpretados y por lo tanto
relativizados segin los tiempos y los
lugares; a menudo los castigos celestes
han sido anulados por la clemencia y las
indulgencias sacerdotales; otras veces,
en cambio, anticipados por el brazo
secular mediante procesos, prisiones y
hogueras.

La historia de la Iglesia, junto a
infinitos actos de ejemplaridad y de
bondad, esta intimamente entretejida de
la violencia de los clerigos y de las
instituciones regidas por ellos. Se dira
que todas las instituciones humanas y los
hombres que las administran —por muy
ministros de Dios que sean— son



falibles y es verdad. Pero aqui se estd
discutiendo otra  cuestion, mas
importante, a saber: no hay conexion con
el Absoluto que haya podido impedir la
relativizacion de la moral. Quemar a una
bryja o a un hereje no fue considerado
un pecado, y mucho menos un crimen,
durante casi la mitad de la historia
milenaria del catolicismo; por el
contrario, crueldades como éstas, que
violaban la esencia de una religion que
habia sido fundada sobre el amor, eran
llevadas a cabo en nombre y como tutela
de esa misma religion y de la moral que
de ella intrinsecamente habria debido
formar parte. Lo repito: no pretendo



desenterrar errores y hasta crimenes que
hoy —pero s6lo hoy— la Iglesia ha
admitido y repudiado; simplemente
estoy afirmando que la moral cristiana,
unida, eminentisimo cardenal Martini, al
Absoluto emanado por el Dios
trascendente, no ha impedido de ninguna
manera una interpretacion relativa de
esa misma moral. Jesis impidio que la
adultera fuera lapidada y sobre ello
edifico una moral basada en el amor,
pero la Iglesia por ¢l fundada, pese a no
renegar de aquella moral, extrajo de ella
interpretaciones que condujeron a
auténticas matanzas y a una cadena de
delitos contra el amor. Y ello no en



algunos casos esporadicos, o por
algunos tragicos errores individuales,
sino sobre la base de una concepcion
que guié los comportamientos de la
Iglesia durante casi un milenio.
Concluyo con este punto: no existe
conexion con el Absoluto, sea lo que sea
aquello que se entiende con esta
palabra, que evite los cambios de la
moral segun los tiempos, los lugares y
los contextos historicos en los que las
vicisitudes humanas se desarrollan.
(Cudl es entonces el fundamento de
la moral en el que todos, creyentes y no
creyentes, podemos reconocernos?
Personalmente sostengo que reside



en la pertenencia biologica de los
hombres a una especie. Sostengo que en
la persona se enfrentan y conviven dos
instintos  esenciales, el de Ia
supervivencia del individuo y el de la
supervivencia de la especie. El primero
da lugar al egoismo, necesario Yy
positivo siempre que no supere ciertos
limites a partir de los cuales se vuelve
devastador para la sociedad; el segundo
da lugar el sentimiento de la moralidad,
es decir, la necesidad de hacerse cargo
del sufrimiento ajeno y del bien comun.
Cada individuo elabora con su
propia inteligencia y su propia mente
estos dos instintos profundos y



bioldgicos. Las normas de la moral
cambian y deben cambiar, puesto que
cambia la realidad a la que se aplican.
Pero en un aspecto son inmutables por
definicion: esas normas, €S0S
comportamientos pueden ser definidos
como morales siempre que superen de
alguna forma el horizonte individual y
obren en favor del bien del projimo.

Este bien sera siempre el fruto de
una elaboracion autonoma y, como tal,
relativa, pero ésta no podra prescindir
nunca de la comprension y del amor
hacia los demds, puesto que éste es el
instinto biologico que se halla en la base
del comportamiento moral.



Personalmente desconfio de ese
Absoluto que dicta mandamientos
heterobnimos y produce instituciones
llamadas a administrarlos, a
sacralizarlos y a interpretarlos. La
historia, cardenal Martini, incluyendo la
de la Compaiiia religiosa a la que usted
pertenece, me autoriza o, mejor dicho,
me incita a desconfiar.

Por ello, dejemos a un lado
metafisicas y  trascendencias  si
queremos reconstruir juntos una moral
perdida; reconozcamos juntos el valor
moral del bien comun y de la caridad en
el sentido mas alto del término;
practiquémoslo hasta el final, no para



merecer premios O escapar a castigos,
sino, sencillamente, para seguir el
instinto que proviene de nuestra comun
raiz humana y del comin codigo
genético que esta inscrito en cada uno de
nosotros.

Eugenio Scalfari, febrero de 1996.



De la falta de fe como
injusticia
(Indro Montanelli)

Agradezco a los amigos de la revista
Liberal la invitacion para intervenir en
este debate entre el cardenal Martini y
Umberto Eco, aunque mi agradecimiento
sea algo titubeante. No tanto por lo que
se refiere al laico Eco, con quien
comparto al menos un lenguaje, sino
porque afrontar temas como €stos con un
hombre de iglesia de la talla de Martini
me provoca, en cierto modo,
escalofrios. En cualquier caso, he aqui,



con toda humildad, mis opiniones al
respecto.

Nada que objetar a la argumentacion
del cardenal, que me parece la siguiente:
quienes creen poder reducir la religion a
un credo moral sin fundamento en un
valor trascendente no pueden resolver su
problema existencial, porque la Moral
no posee en si nada de Absoluto, siendo
las reglas que ella dicta siempre
relativas, en cuanto proclives a
adaptarse a los cambios que se
producen, en el tiempo y en el espacio,
en las costumbres de los hombres.

(Como negarlo? Yo mismo que, en
mi humildisimo caso, y sin ninguna



pretension de conseguirlo, busco en el
estoicismo un modelo de
comportamiento, debo reconocer su
relatividad y, en consecuencia, su
insuficiencia; éstas fueron también
patente de corso para su mismo maestro,
Séneca, y le induyjeron a comportarse en
su vida de manera notablemente distinta
de sus predicaciones, a las que se
adecu6 TUnicamente en la muerte.
Naturalmente, sus contravenciones a su
propio credo moral se debieron al hecho
de que ese credo no tuvo el sostén de un
valor trascendente que lo hiciera
absoluto, imprescriptible e inevitable.
Quién puede negar que por un mero



codigo de comportamiento, aunque
hubiera sido el mas elevado, nadie
habria tenido la fuerza nmi el coraje para
subir a la cruz, y sin ese acto el
cristianismo se habria reducido a una
pura y simple «academia» de entre las
muchas que pululaban en Palestina,
destinadas solamente a acumular polvo
en los sotanos de alguna sinagoga de
Jerusalén. Yo también sé, Eminencia,
que, ante ustedes los creyentes, armados
de fe en algo que les trasciende, es
decir, en Dios, nosotros, los que
buscamos esta fe sin conseguir hallarla,
no somos mas que unos minusvalidos.
Minusvalidos que no tendran jamas la



fuerza de convertirse en /os demas hasta
entregar su propia vida a cambio de la
otra, y quiza ni siquiera de resistir a las
lisonjas de un Neron cualquiera. Pero
.es suficiente? (y es ésta la objecidn que
me atrevo a plantear al cardenal,
siempre, repito, con toda humildad),
(basta con la conciencia de tal
minusvalia para dar la fe? ;O hace falta
algo mas?

Sé perfectamente que asi
desembocamos en un problema, como es
el de la Gracia, sobre el que, como es
obvio, no puedo medirme con el
cardenal Martini. Pero espero que esté
de acuerdo conmigo en que este



problema no turba Unicamente a los
pobres desproveidos como yo, sino que
sigue siendo causa de division, no solo
para el mundo cristiano, sino también,
en el fondo, para el catolico. Porque los
primeros en afirmar que la fe es una
iluminacién concedida por un gracioso
don del Sefior a aquellos que, en su
inextricable juicio, ¢l destina a la
salvacion no fueron Lutero mi Calvino;
fueron los dos mayores padres
fundadores de la Iglesia, Pablo vy
Agustin, si es que he interpretado bien
algunos de sus pasajes, leidos por mi
solo en una vulgata y sin ayuda de
teologia alguna, por desgracia.



Lo confieso, yo no he vivido, y no
vivo la falta de fe con la desesperacion
de un Guerriero, de un Prezzolini, de un
Giorgio Levi della Vida (limitandome a
las tribulaciones de mis
contemporaneos, de las que puedo
prestar  testimonio). Sin  embargo,
siempre la he sentido y la siento como
una profunda injusticia que priva a mi
vida, ahora que ha llegado al momento
de rendir cuentas, de cualquier sentido.
Si mi destino es cerrar los 0jos sin
haber sabido de donde vengo, a donde
voy y qué he venido a hacer aqui, mas
me valia no haberlos abierto nunca.
Espero que el cardenal Martini no tome



esta  confesion mia  por  una
impertinencia. Al menos en mi
propdsito, no es mas que la declaracion
de un fracaso.

Indro Montanelli, febrero de 1996.



Como vivo en el
mundo, este es mi

fundamento
(Vittorio Foa)

No estoy del todo convencido de que
un careo entre creyentes y no creyentes
sea un camino util para indagar en el
fundamento ultimo de la ética. Para
empezar, quienes creen /estan en el
fondo tan convencidos de creer?, y los
no creyentes (hablo por experiencia
propia), ;jestan tan seguros de no creer?
Siempre he pensado que un creyente,



aunque lo sea, no deja nunca de buscar.
Los confines son inciertos.

Si un creyente exige a un no creyente
que justifique sus creencias éticas sin
exigirse a si mismo justificar la relacion
entre su fe y sus propias certezas, corre
el riesgo de pasar por encima de toda la
historia de la humanidad y de imponer,
prejudicialmente, una jerarquia que
puede hacer vano el propio careo. Se
pide al no creyente: jdime en qué cree
quien no cree! Con un pequeiio juego de
palabras se da por supuesto que el tinico
modo de creer es el de quien hace la
pregunta; asi, el problema queda
resuelto antes de empezar, no hacen falta



justificaciones.

Ademas de la inutilidad, hay un
segundo riesgo que es especular
respecto al primero. Si la fe en un Dios
personal consiente «decidir con certeza
en cada caso concreto que es altruismo y
qué¢ no lo es» o, ain mas, consiente
«decir que ciertas acciones no se pueden
realizar de ningiin modo, bajo ningin
concepto, y que otras se deben realizar,
cueste lo que cueste» (Martini), el
creyente que sabe lo que es verdad y lo
que es justo tiene no solo el derecho,
sino el deber, de lograr que los demas se
adecuen a la verdad y la justicia. De
este modo se desata la confusion entre la



letra y el Espiritu, entre el Libro y la
¢tica. En el integrismo la experiencia
religiosa se disuelve. El integrismo se
encuentra también entre los no creyentes.
El careco no es entre creyentes y no
creyentes, sino sobre el modo de creer y
el modo de no creer.

Hace falta algo mas que la fe
religiosa o que un refinado humanismo o
racionalismo. Yo no consigo hablar de
¢tica si no contemplo el mal y no me
introduzco en ¢l. Estoy pensando en el
odio étnico. Le he mirado a los ojos,
bajo distintas formas, durante casi todo
este siglo. Comenzaba el siglo con el
nacionalismo de los Estados, los



sufrimientos y la muerte de nueve
millones de hombres jovenes. Aquel
nacionalismo no habia llovido del cielo,
no era una fatalidad. Habia nacido de
las transformaciones, yo diria incluso
del wvuelco, de ciertas experiencias
civiles, del sentimiento nacional como
sentir comiun de una comunidad, de
querer ser como los demas, con los
demas. El vuelco habia supuesto la
negacion de los otros, una voluntad de
muerte. Las leyes de la historia
inventadas para justificar aquella
masacre eran todas falsas. En cualquier
momento de aquel proceso hubiera sido
posible intentar detenerlo. La identidad



de una comunidad, como la de un
individuo, nace por diferencia. El nudo
de la ¢ética se encuentra en esa
diferencia: jes negacion de los demas o
es por el contrario convivencia vy
busqueda comin? Aquel odio no era
fatal, era una construccién humana, las
cosas hubieran podido ser distintas.

A finales de siglo, a un tiro de
piedra de nosotros, he aqui de nuevo la
guerra étnica, asi como el horror de su
limpieza. Es, una vez mas, una
construccion humana, no una catastrofe
natural. ;Qué problemas nos ha
planteado? Lamentar los males humanos
esta bien, pero no basta. Rezar esta bien,



pero no basta. Ayudar, atenuar los
sufrimientos, como ha hecho
admirablemente el voluntariado
catolico, esta bien, pero no basta. El
problema estriba en comprender quiénes
son los agresores y los agredidos, los
verdugos y las victimas; las victimas
deben ser reconocidas como tales vy, si
es posible, hay que arrebatar las armas
de las manos de los verdugos.

La prédica del altruismo como
primacia de los demas acaba por
resultar fastidiosa e inutil. La fuente del
mal reside en el modo de comportarse
de la propia conciencia, en el modo de
organizamos a nhosotros mismos y de



construir nuestra relacion con el mundo.
Existe una difusa tentacion, verdadera
fuga de la realidad, de negar la
comunidad (o el individuo) con su
egoismo, de rechazar la identidad por
diferencia. Al contrario, debemos partir
precisamente de ahi. No puedo llegar al
amor por los demas si no parto de un
examen de mi mismo. Resulta verosimil
que nos hallamos ante el inicio de
grandes movimientos migratorios en el
mundo, y en Italia no estamos
culturalmente preparados para estos
acontecimientos. Las raices del odio (y
del racismo que se le propone como
modelo) son profundas; lo que en



determinado momento se nos presenta
como ineluctable es solo el producto de
todas las irresponsabilidades que lo han
precedido, de la manera en la que nos
hemos enfrentado a la intolerancia, a la
inseguridad cada vez mas extendida.
Seguimos prometiendo seguridad en vez
de buscar la manera de vivir la
inseguridad en el respeto reciproco sin
la ansiedad de la autodefensa.

De manera analoga, la cuestion ética
se plantea para todos los aspectos del
desequilibrio que ha ido creciendo entre
el progreso técnico con su capacidad
destructiva y autodestructiva y el grado
de responsabilidad personal. Yo respeto



profundamente a quien extrae sus
certezas ¢ticas de la fe en un Dios
personal o de un imperativo
trascendente. Quisiera pedir un poco de
respeto, un poco menos de suficiencia,
hacia quien labra sus certezas no en la
fragil conviccion de haber obrado bien,
sino en la manera mediante la que
encara la relacion entre su vida y la del
mundo.

Vittorio Foa, febrero de 1996.



El credo laico del

humanismo cristiano
(Claudio Martelli)

Se habla habitualmente de laicos y
de catolicos, de creyentes y de no
creyentes, como si se tratara de
entidades siempre separadas y opuestas,
como de naciones o etnias culturalmente
dispares y, cada una respecto a la otra,
ajena, extranjera e intolerante. Solo
después, en ocasiones y con bastante
fatiga, se busca el didlogo. Me permito
sefialar que las cosas no deberian ser asi
y, por fortuna, a veces no lo han sido y



no lo son. Por lo menos entre la mayoria
de los hombres y las mujeres de
Occidente.

Para conquistar un punto de vista
distinto debemos suponer que lo que
separa a laicos y a catolicos, a creyentes
y a no creyentes —por lo general y para
la mayor parte de los hombres, al menos
en Occidente—, no es una distincion
abismal sino una frontera movil, no sélo
entre nosotros y los demas, sino, lo que
es mas importante, dentro de nosotros.

El punto de vista que sugiero es que
la conciencia moderna ha sido forjada
como unidad personal para millones de
seres humanos, al mismo tiempo por el



cristianismo y el pensamiento ilustrado.
No sé si ha sido obra de la astucia de la
razon o de la fuerza de |las
circunstancias, pero lo que veo en
general son individuos en los que, con
mayor o menor grado de consciencia, se
mezclan educacion cristiana y educacion
ilustrada, dando vida a ese organismo
que denominamos laicismo, a esa
identidad que denominamos laica.
Términos a los que hay que restituir
el significado originario de una fe en los
limites de la razon, de la razén difundida
entre el pueblo, del sentido comin que,
como decia Descartes, esta tan repartido
que todos los hombres creen haberlo



recibido como dote.

Cuando, por la parte laica, se
presentan las propias credenciales y se
alude a los propios origenes, por lo
general se hace referencia a la
ilustracion.

Pero la ilustracibn no es algo
extrafio respecto al cristianismo. Con las
debidas excepciones —el escepticismo
de David Hume o el materialismo
mecanicista de Holbach y de Helvetius
—, la 1lustracion estd dentro de la
milenaria evolucion del cristianismo y
no es ajena a éste, ni a sus mutables
relaciones con el poder, consigo mismo,
con la sociedad, con las costumbres y



con las ciencias.

Al 1gual que la Reforma protestante,
la ilustracion se remite al cristiano
individual contra la Iglesia catdlica y las
sectas reformadas. A diferencia de la
Reforma, no predica un cristianismo
puro contra otro impuro, Sino un
cristianismo universal fundado en el
sentido comun.

La Ilustracion —Reforma aplazada
— acelera y disloca la racionalizacion
del cristianismo, laiciza y seculariza el
mensaje cristiano, pero sOlo hasta el
limite del teismo. El blanco de los
ilustrados es la ignorancia, porque la
ignorancia, especialmente en el poder,



es una fabrica de problemas, una
amenaza permanente para la humanidad.
Los ilustrados persiguen un objetivo
politico con las armas de la critica
intelectual: cierto grado de libertad
mayor, de mayor tolerancia de las
opiniones y de los derechos de todos,
reformas econdémicas y juridicas,
escrupulos, eficiencia, justicia.
«jDejaos guiar por los philosophes!»
Nunca antes se habia visto que
escritores, cientificos, poetas,
historiadores, politicos y matematicos
tomaran de la mano a su propio tiempo
y, con la blanda violencia de la razon, lo
hicieran progresar con el sencillo



procedimiento de ir arrojando lastre.

La ilustracion no es una ruptura con
el ethos (comportamiento moral)
cristiano: es una tentativa de purificarlo
del absurdo y del fanatismo. Ni siquiera
la revolucion, por lo menos al principio
y antes de las tropelias y de los
embrollos de los jacobinos, del terror y
de la decapitacion del rey y de la reina,
es hostil al cristianismo.

La Ilustracion de Bayle y Voltaire,
de Rousseau y Kant, de Newton y
Laplace es, aunque de modo critico y
desencantado, cristiana; heterodoxa,
ecuménica, tolerante, pero cristiana; y si
bien no todos son creyentes en un Dios



personal, prevalece un convencido vy
declarado teismo.

La conciencia laica 'y sus
declinaciones —e¢l respeto a los demas,
la inviolabilidad de los derechos de la
persona, la libertad de la ciencia, la
sufrida aceptacion del pluralismo
religioso y politico, de la democracia
politica y del mercado econdémico—,
todo ello nace dentro y no fuera del
cristianismo, dentro y no fuera de la
historia del Dios de Occidente.

Las tribulaciones de Galileo no eran
falsas: ello nos hace suponer que
Galileo, ademas de pensar seriamente,
también creia seriamente. Y como



Galileo, ;cuantos mas?; y nosotros, los
que afirmamos no creer, jes que no
creemos a nuestra vez en algo?

Aunque sean valores puramente
racionales, exigimos sin embargo que
sean profesados y practicados: de la
obligatoriedad de la escolarizacion a la
asistencia sanitaria, pasando por la
necesidad del respeto a las leyes, a los
valores y a todos los infinitos
reglamentos, contratos, términos vy
plazos de nuestra existencia cotidiana,
incluyendo —todavia hay quien cree en
ello— la obligacion moral, si no penal,
de votar en todas las elecciones.

Eso también es creer: creer en las



ciencias, en la medicina, en la carrera,
en los colegios profesionales, en los
jueces, en la policia, en las compaiiias
de seguros: la vida del hombre
contemporaneo es un continuo acto de fe
laico en cosas a veces mucho mas
abstrusas, absurdas e irrisorias de las
que se declaran en premisas fundadas en
el misterio.

Con todo, en principio me cuesta
aceptar que sea mejor guia para el
comportamiento moral una ensefianza y
unos preceptos basados en un misterio
trascendente. Como buen ilustrado
cristiano, por detrds de los valores
vislumbro los poderes. No tengo nada en



contra de los misterios. Me infunden
temor las revelaciones. La repentina
aparicion y ofrecimiento de wuna
necesidad, de un descubrimiento, de un
aspecto nuevo de la sociedad, de la
ciencia, del arte, de la cultura; y la
igualmente brusca manifestacion de la
represion, de la censura agresiva de los
comportamientos deformes o conformes
a una norma que se sostiene por si
misma gracias a su fuerza, que es
verdadera y limpida en su evidencia y
en su autonomia.

El  cristianismo es un gran
humanismo, tal vez el mas grande, el
unico que, por encima de héroes vy



semidioses, de inmortalidades, de
reencarnadores 'y de  inmoviles
teocracias, ha concebido el Dios que se
hace hombre y el hombre que se hace
Dios, y en su nombre ha evangelizado el
Occidente, y el Occidente cristiano ha
liberado al hombre.

En épocas y en momentos distintos,
los cristianos han sido tanto perseguidos
como perseguidores, y el cristianismo ha
inspirado la voluntad de poder de un
pueblo, de un clero, de un hombre, asi
como los derechos de la persona, de las
gentes, y su liberacion de dominios
injustos.

Pensar en discutir con el



cristianismo como si fuera una compacta
y coherente ideologia, o peor,
argumentar en un juicio como Si Se
tratara de enfrentarse con un despacho
legal asociado es una estupidez. Reducir
a fabula, a prejuicio, a supersticion, a
puro poder el mas grande, el mas
duradero, el mas subyugante de los
humanismos forjados por el hombre es
grotesco furor.

El mito cristiano se extiende desde
el extremo de un teismo personalista y
de una fe tan laicizada que pretende
medirse sélo con sus propias obras,
hasta las antipodas de la santidad
radical y del torvo poder temporal. Su



ethos profundo, incoercible, ha sido
interpretado como ratto (razon) y como
absurdum (absurdo) , como mistica y
como ldégica, como libertad y como
prision, como sentido de la vida y como
sentido de la muerte, pero, en definitiva,
el ethos cristiano es amor.

S6lo  los  jesuitas, con su
psicoandlisis del poder, olvidan y
tienden a ofuscar este punto, todos los
demas lo saben: la ética cristiana es
amor. Y el amor del que habla el
cristianismo no es una deduccién logica,
sino una intuicidén del corazon: a fin de
cuentas, no pretende ser demostrado y
desatendido, mejor seria



malinterpretado en su doctrina pero
testimoniado en sus hechos.

Es este cristianismo esencial, este
cristianismo como amor, este
cristianismo del sentido comun, el nuevo
mito racional elaborado por los
philosophes, impugnado por los
ilustrados contra el cristianismo como
poder, como  supersticion, como
alquimia sofistica, idolatra y violenta
blandida de modo horrendo contra otros
cristianos reos de no pensar del mismo
modo acerca del Papa o sobre la Virgen,
acerca de los santos y sobre la
confesion. Ese cristianismo degenerado
—no solamente el de la Roma o el Paris



papistas, sino también el de la Ginebra
intolerante de Calvino— es también la
causa del ateismo. Para Voltaire son «las
inconcebibles estupideces» del
cristianismo escolastico
pseudocientifico, clerical y temporal,
sus privilegios, sus abusos y sus fraudes
los que sacuden no sbélo nuestra
honestidad intelectual, sino también
nuestra fe cristiana.

En ese momento «las mentes débiles
y temerarias» llegan «a negar el Dios
que esos maestros deshonran». De
distinta manera se comportan los
espiritus firmes y sabios, los cuales
comprenden que Dios nada tiene que ver



con ello, sino que es culpa de «esos
maestros nuestros que atribuyen a Dios
sus propios absurdos y sus propios
furoresy.

Para concluir a lo grande citdndose a
si mismo: «Un catequista anuncia a Dios
a los ninos, Newton se lo demuestra a
los sabios» (VWltaire, Diccionario
filosofico, voz «Ateo, ateismoy).

LY qué decir del otro padre fundador
y campeon infatigable del laicismo?,
,qué decir de Kant, que predicaba y
predecia la paz perpetua y el gobierno
universal, y que veia en el hombre hasta
tres mentes, una especulativa, una
practica y una estética? Agotado por el



esfuerzo gigantesco y minucioso de
emancipar en linea de principio, a la
alemana, la investigacion cientifica de
las visiones metafisicas, se apresura a
someter a la apenas liberada ciencia
pura (aunque atencidn, teorética, que no
tecnoldgica) a un nuevo amo: la razdn
moral. Esta segunda, mejor dicho,
primera madre de nuestras
posibilidades, nos comunica en
determinado momento de nuestro
desarrollo que si queremos —como
podemos y debemos— seguir una
conducta moral, uniformarnos respecto a
un  criterio  moral  estable e
incondicional, no podemos dejar de



aceptar como postulados («proposicion
teorética como tal no demostrable en
cuanto se adhiere inseparablemente a
una ley practica que tiene un valor
incondicional a priori») la inmortalidad
del alma y la existencia de Dios (Kant,
Critica de la razon pura).

La grandeza de Kant, a nivel ético,
reside precisamente en esta laicizacion
hibrida, en este heroismo de Ila
conciliacion racional con la esencia del
cristianismo. Un cristianismo redefinido
como esperanza de futuro y beatitud que
se desarrolla a través del
perfeccionamiento infinito del espiritu
humano, el cual tiene en la existencia de



Dios como supremo bien su garante.

En Voltaire menos, en Kant algo mas,
el laicismo muestra la huella de la
ilustracion  cristiana que  absorbe
fatigosamente la escision latente en el
hombre occidental.

No ocurre lo mismo en el laicismo
de Marx, de Nietzsche o de Freud, antes
y después de las grandes revoluciones
de la ciencia, la economia y los pueblos.

Con ellos, y no solo con ellos, el
laicismo sale de la dimension de la
ilustracion cristiana, del credo que se
disuelve en la cultura y en el sentido
comun que se eleva a credo, y que hacia
que Goethe, pagano e ilustrado,



reconociera el mérito fundamental del
cristianismo en su capacidad de
conciliarnos con el dolor, de justificar y
absorber el dolor, los dolores de la vida
y los de la muerte.

«Después de eso —nos decian los
mayores cuando éramos pequeios— el
mundo ya no ha sido el mismoy.
(Despues de cuando? ;Después de la
Revolucion Francesa? ;Después del
telégrafo? ;Después de Marx? ;Después
de Darwin? ;Despué¢s de Nietzsche?
(Después de Freud y Einstein, después
del comunismo y el nazismo? ;Después
de las explosiones nucleares y del
mundo partido por la mitad? En



resumidas cuentas, ;después de la
modernidad tal y como la hemos
conocido en estos dos siglos de fines del
milenio? O dentro de esa modernidad
nueva que nos ha llegado por tultimo,
que nos atrae y nos sobrepasa y que,
mientras busca una unidad mas profunda
a medida de la exigencia de unidad en el
mundo, multiplica andlisis y preceptos
¢éticos, los cataloga y los exhibe en un
supermercado  moral  virtual de

religiones,  esoterismos,  doctrinas
salutiferas, legalidades, psicoterapias y
psicofarmacos.

En la carta de Martini se entrelazan
dos planos: uno es el de la teoria ética



que proporciona la justificacion para las
acciones; el otro es el de los
comportamientos  practicos que se
derivan de la aplicacion de la teoria.
Por lo que se refiere al primer nivel, es
cierto que muchas ¢&ticas religiosas
tienen en comin el remitirse a un
«misterio trascendente como fundamento
de actuacion moraly, y que de ello hacen
derivar la idea de que la norma moral
posee un valor absoluto. Por otra parte,
no es cierto que la idea del vinculo
incondicional que la norma moral ejerce
sobre nosotros es caracteristica de la
¢tica religiosa, puesto que la ética
kantiana (los imperativos) y, mas en



general, las ¢éticas naturalistas (por
ejemplo, los derechos naturales de las
personas) afirman igualmente la no
negociabilidad de los preceptos
morales. Desde el punto de vista de la
derivacidon de principios absolutos, la
discriminacion no se produce entre
presencia o ausencia de un elemento
trascendente en la propuesta €tica, sino,
con mayor precisioén, entre una éfica
producto y proyecto del hombre y una
ética derivada, independiente del
hombre e inscrita en la naturaleza de
las cosas o en el disenio divino.

Que ésta es la distincion esencial se
deduce de la observacion del segundo



nivel, el de los comportamientos
practicos que descienden de las normas
morales. Las éticas que hacen derivar
sus preceptos del misterio de la
trascendencia son bastante distintas
entre si. Lo que esta claro es que no son
tipicos de esta clase de éticas en cuanto
tales «el altruismo, la sinceridad, la
justicia, el respeto por los demas, el
perdon de los enemigos». Nuestra época
conoce por experiencia directa la falta
de respeto hacia los demas propia de los
llamados integrismos, que a menudo se
remiten abiertamente a una religidon
trascendente cualquiera; tampoco «el
perdon de los enemigos» es ensefiado y



practicado por todas las religiones. Es
cierto que el cristianismo ha acabado
por sostener |y practicar  estas
ensefianzas  evangélicas en ¢€poca
contemporanea, pero no es menos cierto
que ello no esta inscrito en su codigo
genético, como nos lo recuerda
turbiamente su propia historia. Por otra
parte, ha habido ¢éticas carentes de
trascendencia, pero adherentes a
cualquier valor mundano afirmado de
manera absoluta, que han mostrado aun
menor respeto por la humanidad: baste
pensar en las éticas totalitarias de la
raza o de la lucha de clases, que han
afligido este siglo nuestro.



Hay que dar la vuelta, por lo tanto,
al argumento de Martini. No debe
sorprender el hecho de «que existen
numerosas personas que actian de
manera éticamente correcta y que en
ocasiones realizan incluso actos de
elevado altruismo sin tener o sin ser
conscientes de tener un fundamento
trascendente para su comportamientoy.
Por el contrario, podria resultar que la
falta de valores morales absolutos, no
negociables y que por ello han de
seguirse incondicionalmente, fuera lo
que explicara la tolerancia y la renuncia
a la coaccion de los demas. Una
concepcion moral «de mas amplio



respiro», la disposicion a transigir y a
acoger en el propio mundo de valores
parte de los valores de los demds —o en
todo caso a no oponerse a ellos «a toda
costay— puede ayudar a desterrar los
excesos de los comportamientos y a
hacer menos dificil la convivencia entre
comunidades que se sustentan en
sistemas de valores distintos. (Ni
siquiera la reciprocidad puede ser un
valor absoluto. Quién no recuerda el
aforismo de George B. Shaw: «No hagas
a los demas lo que no querrias que te
hicieran a ti mismo. Podrian no tener los
mismos gustos»). Ironias aparte, tuve
ocasion de vivir la experiencia concreta



de rechazar el principio de reciprocidad
en nombre de un principio de apertura
gratuita mayor, al rechazar las tesis de
quienes, cuando se estaban debatiendo
las leyes sobre la inmigracidn, estaban
dispuestos a reconocer ciertos derechos
a los extranjeros (por ejemplo el de
formar cooperativas laborales o el de
inscribirse en los colegios
profesionales) unicamente si provenian
de paises que reconocian derechos
analogos a los residentes italianos. No
es, por lo tanto, la predicacion sin pausa
de valores absolutos, ni siquiera el de la
reciprocidad, el mayor cimiento del
comportamiento moral. Y tampoco un



valor moral resulta mas elevado y digno
de veneracion cuanto mas integro e
inmutable se conserve. Al contrario, ha
sido gracias al emerger del humanismo
liberal a partir del cristianismo,
primero, y mas adelante a la influencia
de la mencionada ética de la tolerancia y
del compromiso, de la parcial y siempre
fatigosa negociabilidad de los valores,
en definitiva, de la ética liberal (o mejor
dicho, de una —-caracteristica de la
misma que en realidad comparte con
algunas éticas religiosas, como por
ejemplo el budismo), ha sido todo ello
lo que ha llevado progresivamente al
cristianismo a renunciar al proyecto de



evangelizacion forzada de toda la
humanidad, que sin embargo habia
perseguido durante muchos siglos. Cabe
esperar que esta influencia pueda
alcanzar los mismos efectos en otras
¢ticas religiosas que el dia de hoy no
han renunciado todavia a perseguir de
distintas maneras el predominio sobre
las conciencias. Observo que el término
tolerancia (que sin embargo es familiar
para otras visiones ¢ticas surgidas de la
Iglesia catolica) esta ausente de la carta
de Martini, y ello puede explicar su
estupor frente al buen obrar de una parte
de los laicos, asi como su olvido del
mal obrar de una parte de los creyentes.



La idea liberal de tolerancia afirma
el principio de una posible convivencia
con aquello que no se comparte. Es un
concepto moral flexible aunque no por
ello blando: expresa la idea del
reconocimiento de la existencia y de la
legitimidad de lo diverso, pero también
el del malestar por su presencia; un
malestar que induce a resistir ante ella,
pero de modo contenido y con ciertos
limites. Por esta intrinseca capacidad
suya de modular los comportamientos de
los hombres, es extrafia al mundo sin
claroscuros de la obligacion moral
absoluta y carente de mediaciones.

Ademas, la tolerancia es el resultado



de una eleccion humana deliberada.
Nada excluye que esté inscrita en la
naturaleza o en un disefio divino,
siempre que deje a los hombres una
sustancial libertad de eleccidén. Pero
(por qué los hombres han de ser
tolerantes? A  diferencia de la
solidaridad, que expresa un compromiso
que puede carecer incluso de
mediaciones, al que se adapta, como
dice Martini, el principio del «valor
absoluto de lo otro», la tolerancia, a la
que es intrinseca la idea de «mediday,
expresa el resultado de un calculo entre
los malestares actuales que impone y el
balance de las consecuencias futuras



positivas y negativas.

El calculo moral (que, por lo demas,
no es en absoluto ajeno a la ética
cristiana, como testimonian Santo Tomas
de Aquino, Tomis Moro y Blaise
Pascal) supone que los
comportamientos, y con ellos el orden
social y civil, dependen de la voluntad y
racionalidad de los hombres. Tras haber
valorado las oportunidades y los
vinculos ofrecidos por los contextos
histérico-sociales, los hombres
identifican las normas que ofrecen
mayores probabilidades de conseguir
los adecuados niveles de calidad de
vida (libertad, bienestar, justicia,



equidad de tratamiento...). Esta
concepcion de la moral que el hombre
construye  gradualmente,  mediante
prueba y error, y no como un producto
industrial, sino mas bien como un
lenguaje, como forma y orden
perfectible del ser social, parece capaz
de tener en cuenta las mutaciones que se
producen en la conciencia de los
hombres por la  exposicion a
condiciones de vida inéditas y a
sistemas de valores distintos.

Por el hecho de renunciar a una
verdad moral absoluta e inmutable, la
¢tica de la tolerancia puede aprovechar
mejor las oportunidades, pero no por



€SO se sustrae a riesgos y a problemas.
La renuncia a la exigencia de extraer
cualquier movimiento de la pagina y de
la moral a partir de la tutela de valores
absolutos (y no negociables, por tanto)
impone el precio de extraer de la
interaccion entre las  condiciones
historico-sociales y la conciencia
humana el sistema de valores, el orden
de las prioridades que deben
asignarseles, su constante adaptacion y
perfeccionamiento. Es ésta una tarea que
se renueva continuamente N
continuamente  exige el  impulso
intelectual y moral de una nueva
ilustracion cristiana, que aclare con



mayor energia las relaciones entre el
hombre y el mundo moderno, que hoy
son consideradas por muchos, con razon,
bastante empafiadas y confusas. Con
todo, es evidente que los principios
practicos de la prudencia, la tolerancia,
el calculo de las oportunidades o la
contencion de conflictos pueden guiar la
progresiva, parcial y dolorosa renuncia
a la intangibilidad de nuestros
principios morales —que es necesaria
para la nueva convivencia humana a
escala planetaria entre religiones y entre
creyentes y no creyentes— mucho mas
que lo que puedan hacerlo explicitas
llamadas a un misterio y una metafisica



trascendente. Ni el remitirse con rigidez
a tradiciones rigidamente interpretadas,
ni la exaltacion acritica de las
oportunidades actuales, ni la ética
premoderna el dictado moral inmutable
ni la seduccion pos-moderna de la
evolucion espontanea de la relacion
entre el hombre y la naturaleza pueden
liberar a «los modernos» de esta
responsabilidad.

Claudio Martelli, febrero de 1996.



RECAPITULACION



La ética, sin embargo,

precisa de la verdad
(Carlo Maria Martini)

Las intervenciones sobre el
interrogante «;en qué creen los no
creyentes?», incisivamente forjado por
la redaccion de la revista Liberal (con
el riesgo de una interpretacion algo
reduccionista del problema propuesto
por mi) han sido numerosas e
importantes. Personalmente, me alegra
que a partir de ella se haya planteado
una discusion sobre los cimientos de la
¢tica. Nos hacia falta, a todos.



Ahora la revista me invita a tomar
de nuevo la pluma y, tras algunas
incertezas, he decidido no decir que no.
Como es loégico, nadie debe esperar una
«respuestay puntual y articulada. Me
harian falta bastantes mas de las pocas
paginas de las que dispongo, y tal vez
tampoco sea lo mas conveniente.
Quisiera, sin embargo, recalcar la
atencion con la que he leido las
contribuciones individuales de
Emanuele Severino, Manlio Sgalambro,
Eugenio Scalfari, Indro Montanelli,
Vittorio Foa y Claudio Martelli. Me
alegra haber dado y recibido material y
estimulos para pensar y dialogar. Aqui



me voy a limitar a explicar mejor lo que
estaba detras de mis palabras.

Como premisa, quisiera hacer
hincapi¢ en la sincera intencidn
dialégica de mi intervencion. No
pretendia ni «ensefiar» ni «disertar» ni
«polemizary, sino sobre todo interrogar,
e interrogar para saber, para comprender
como un laico sustenta teoricamente el
caracter absoluto de sus principios
morales. He podido captar en algunas
respuestas (sobre todo en las aparecidas
aqui y all4 en la prensa, en realidad, mas
que en las de las seis intervenciones)
cierta vena polémica y cierto esfuerzo
de «apologética laican. He podido



captar también cierta facilidad para
simplificar la doctrina y la tradicion
cristiana a proposito de la ética, con
sintesis en las cuales no leo mi
pensamiento. Por ello me animo a
dedicar al asunto algunas palabras mas.
Lo que mas agradezco, de hecho, a
los participantes en el debate es su
estimulo para una reflexion comin sobre
el sentido del deber, sobre la pureza de
la vida moral, sobre los ideales éticos
que en cierto modo todos sentimos o en
los que quisiéramos inspirarnos. Y todo
ello a partir de la cuestion que habia
suscitado mi carta a Eco: si la ética no
es mas que un elemento util para regular



la vida social, ;como se podian
justificar  los  imperativos  éticos
absolutos, cuando lo mas comodo es
prescindir de ellos? Y ademas, jen qué
se basa la dignidad humana, si no en el
hecho de su apertura hacia algo mas
elevado y mas grande que ella?

Lo primero que observo es que, pese
a la amplia y desconcertante variedad de
posiciones, casi todas las respuestas
identifican en la ¢tica un elemento
propio del hombre, algo gracias a lo
cual el hombre es lo que es. Los seres
humanos no han esperado al cristianismo
para dotarse de una ética y para
plantearse problemas morales, sefial de



que la ¢tica establece un elemento
esencial de la condicion humana, que a
todos afecta. En ella, sea laica o
trascendente, emerge una  esfera
fundamental del significado de la vida,
en el que se patentiza el sentido del
limite, de los interrogantes, de la
esperanza, del bien.

Precisamente este ultimo término, el
«bien», merece una mas atenta
consideracion, entre otras cosas porque
varias intervenciones han considerado la
responsabilidad hacia el rostro de los
demas como un «bien», una eleccidn
moral justa.

Me gustaria invitar a la meditacion



sobre la dialéctica que es intrinseca a
eso que se llama eleccion moral justa,
sobre el movimiento interior del que se
deriva un acto libre tan determinado.
Esto puede suceder en cualquier
momento de la vida: cada acto libre es
siempre el primero, original,
imprevisible. ;Qué es lo que resulta
implicado en ese acto, en la decision,
por ejemplo, de no decir una mentira
porque estd mal, y de decir la verdad
porque esta bien? Ello comporta la idea
del bien como rectitud, como integridad
y belleza, no como algo meramente util.
Lo que esta implicado es el sentido de la
vida, la division entre lo que esta bieny



lo que estd mal y la existencia de un
orden del bien y del mal.

En tal movimiento leo un dirigirse,
que también puede ser preconsciente y
hasta oponerse a nuestro sistema de
conceptos, hacia el bien subsistente.
Cabe observar que asi resulta menos
arduo dar cuenta de la sorprendente y no
rara discrasia entre teorias morales
insuficientes y comportamiento moral
positivo, porque la correccion de los
comportamientos morales no se mide en
primer lugar por un esquema de
conceptos, sino por la orientacion de la
voluntad y su rectitud. Pueden
decantarse por el bien incluso quienes



no lo perciben en teoria o lo niegan. Un
acto justo, realizado porque es justo,
conduce a una afirmacion de
trascendencia. «S1 Dios no existe, todo
estd permitido», habia observado
Dostoievski. ;Palabras vanas? Y sin
embargo Sartre estd de acuerdo
precisamente desde su punto de vista
ateo: «Con Dios desaparece toda
posibilidad de encontrar valores en un
cielo inteligible; ya no puede existir un
bien a priori, porque no hay ninguna
conciencia infinita y perfecta para
pensarlo; no esta escrito en ninguna
parte que el bien exista, que haya que
ser honrado, que no se deba mentir» (E/



existencialismo es un humanismo).

Si se recorre adecuadamente, este
itinerario de reflexion viene a indicar
que la moral no regula so6lo las
relaciones interpersonales y que abarca
una dimension trascendente. Si bien por
otros caminos, vuelvo a toparme con una
idea a la que ya ha dado voz Eco, es
decir, que una ¢ética natural puede
encontrarse con la ética surgida de la
revelacion biblica, en cuanto que en la
primera estd incluido previamente un
camino o una referencia a la
trascendencia, no solo al rostro de los
demas. En la experiencia moral humana
destaca una voz que nos llama, la «voz



de la conciencia», que es inmanente en
cada hombre y que establece la
condicion primera para que sea posible
un didlogo moral entre hombres de
razas, culturas o convicciones distintas.
Los recursos de la ética son por lo
tanto mayores de lo que se piensa. Es
necesario, sin embargo, demorarse de
manera atenta y paciente en torno a la
experiencia moral humana, evitando
toda solucion precipitada. Tal vez un
modo «impaciente» de pensar la moral
aflora en algunas de las intervenciones
que me preceden, en las que la
experiencia moral se reduce
fundamentalmente a la vida corporal y al



instinto. Con todo, parece imposible
identificar en Antigona una moral
surgida del instinto de supervivencia de
la especie, cuando decide salir
libremente al encuentro de la muerte
para obedecer a leyes no escritas,
superiores a las de la ciudad. Otros, en
sus intervenciones, tienden a desfigurar
la ética, considerando que la tradicion la
coloca del lado de la técnica. Si esta
ultima produce, transforma, manipula, y
puede ser pilotada por la voluntad de
poder, la ética, en cambio, se mueve en
un horizonte de libertad y atiende a la
realizacion de la persona.

Quien pretende fundar la moral en el



instinto de supervivencia de la especie,
la considera relativa y mutable. Es
cierto que cambian las circunstancias,
pero lo que no cambian son las actitudes
de fondo. Si reflexiono sobre el
contenido moral esencial y sobre sus
valores centrales, no veo que hayan
cambiado en absoluto con el tiempo, que
el codigo fundamental de la moralidad
humana —contenido en los Diez
Mandamientos— esté sujeto a revision.
No advierto que el matar, el robar o el
mentir puedan llegar a convertirse en
algo recomendable en si mismo, o
dependiente de nuestros contratos
estatuidos. Ello es bien distinto de la



cuestion de si  en determinadas
circunstancias una cierta accion pueda
englobarse bajo esta o aquella categoria.
Gravan muchas incertidumbres morales
sobre las acciones individuales, se dan
muchas oscilaciones concretas al juzgar
los hechos, pero ello no quiere decir que
resulte concebible que en un futuro
llegue a decretarse que lo mejor es ser
desleales, deshonestos o irresponsables.

Ya he aludido a la extrema variedad
de las respuestas de los seis
participantes, circunstancia sobre la que
merece la pena meditar, porque
constituye un indice de lo controvertida,
y hasta confusa, que resulta la reflexion



teorética acerca de la moral. Esto puede
extenderse también al ambito de los
creyentes, donde a veces parece
prevalecer una comprension  casi
exclusivamente kantiana, es decir
constrictiva, de la ética, en la que el
acento recae exclusivamente sobre el
deber. Yo mismo, en mi precedente
intervencion, me referi a los principios
de la ¢ética y a los imperativos
universalmente validos. Pero no me
gustaria  dar  lugar a  malas
interpretaciones, como si yo quisiera
hacer hincapié Unicamente sobre lo que
es obligatorio, sobre lo que es justo
hacer o no hacer. Es cierto que he



invocado, al empezar mi razonamiento,
un aspecto de la moral, el deontologico
y obligatorio, pero la esfera de lo ético
no se reduce a eso; su rasgo mas
fascinante consiste en conducir al
hombre hacia una vida justa y lograda,
hacia la plenitud de wuna libertad
responsable. Los imperativos ¢éticos,
rocosos, duros, si aplastan la voluntad
malvada, dirigen hacia una
espontaneidad mucho mas alta Ila
voluntad positiva de hacer el bien.

A una ultima reflexion me empuja la
lectura de la contribuciones antes
mencionadas. Persuadido de que la ética
no totaliza la experiencia humana,



quisiera tomar distancia de ella por un
instante. El proceso del ateismo
moderno, ya en parte a nuestras
espaldas, fue preparado y acompafiado
(quizds en algunos aspectos entre los
creyentes también) por la degradacion
de la idea de Dios. Dios fue presentado
como relojero del universo, enorme ser
denotado Unicamente por su potencia,
inmenso y omnivoro Leviatan; como el
enemigo del hombre hasta como un
demiurgo malvado, entre otras cosas. La
critica de la religion, sin embargo, es
provechosa si purifica la idea de Dios
de caidas y antropomorfismos, no si la
empobrece y la degrada respecto a la



pureza que se comprueba en la
revelacion  biblica leida en su
integridad.

Me parece, por lo tanto, que incluso
entre los no creyentes debe llevarse a
cabo una dificil lucha para no reducir al
Dios en el que no se cree a idolo dotado
de atributos 1mpropios. Nos
preguntamos qué pueden tener en comin
el Dios biblico que est4 junto al hombre,
y es un «Dios para el hombre», y el
«dios» de quien se dice que es la misma
muerte y que nada tiene que ver con el
bien (cfr. la intervencion de Sgalambro).
Tal vez fuera 1til recordar el Salmo 23:
«El Sefior es mi pastor, nada me falta;



por prados de fresca hierba me
apacienta, hacia aguas de reposo me
conduce!».

Scalfari da en el  blanco
parcialmente al advertir una evolucion
(o «involucidony) de pensamiento
también en la cultura catolica, que tiende
a privilegiar unicamente la ética. Pero
¢sta por si misma es fragil y debe ser
sostenida por el sentido ultimo y por la
verdad de conjunto. La verdad es el
remedio para esa fragilidad del bien con
la que nos topamos constantemente en
nuestra  experiencia  diarita.  No
expresaria pues mis convicciones del
todo si no dijera que determinada



produccion de asertos apodicticos (la ya
sefialada separacion entre Dios y bien, o
la oposicion arbitrariamente establecida
entre casualidad y causalidad...)
permiten adivinar una crisis del
significado de lo verdadero. Si me
interrogo como hombre, no puedo dejar
de reconocer la posicion central vy
decisiva de la experiencia moral en mi
vida. Y esto casi nadie lo discute, al
contrario, los no creyentes parecen hoy
en dia propensos en general al elogio de
la ética.

Pero ;la ética por si misma es
suficiente? ;Constituye el horizonte
unico del sentido de la vida y de la



verdad? Parece empresa descabellada
fundar la ética s6lo sobre si misma, sin
referencia o conexion a un horizonte
global y, por lo tanto, al tema de la
verdad. Pero ;cudl es la esencia de la
verdad? Pilato hizo a Jests esa
pregunta, pero no espero a su respuesta,
porque tenia prisa y quiza también
porque no estaba realmente interesado
en el problema. La cuestion de la ética
esta unida al problema de la verdad; tal
vez se vea aqui una seial de las serias
dificultades que gravan sobre el
pensamiento contemporaneo,
precisamente para afirmar que nada
puede ser fundamentado y que todo



puede ser criticado.

(En qué creen los que no creen? Al
menos es preciso creer en la vida, en
una promesa de vida para los jovenes, a
quienes no es raro ver engafiados por
una cultura que les invita, bajo el
pretexto de la libertad, a toda
experiencia, con el riesgo de que todo
concluya en derrota, desesperacion,
muerte, dolor. Es digno de reflexion que
en muchas intervenciones resulten
ausentes las interrogantes sobre el
enigma del mal, y ello tanto mas cuanto
puede considerarse que vivimos en una
época que ha conocido las mas terribles
manifestaciones de la maldad. Cierto



clima de facil optimismo, segin el cual
las cosas se van arreglando por si
mismas, no soOlo enmascara el
dramatismo de la presencia del mal,
sino que apaga también el sentido de la
vida moral como lucha, combate, tension
agonica; que la paz se consigue al precio
de la laceracion sufrida y superada.

Por ello me pregunto si estas
inadecuadas ideas acerca del mal no
estan unidas a unas insuficientes ideas
acerca del bien; si el pensamiento
ilustrado no se equivoca al no captar o
al infravalorar el elemento dramatico
inherente a la vida ética.

Carlo Maria Martini, marzo de 1996.
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